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Colmar

Je n’avais pas revu mon ami d’enfance, depuis quelques années. Je vivais
au Maroc et lui, avait tenté de trouver un emploi qui le passionnerait. En
vain... Il vendait désormais des journaux au kiosque de la gare, pour une
société bien connue, qui avait là un excellent fond de commerce, sous
payant des gens comme lui, qui se retrouvaient employés faute de mieux.

François me faisait visiter cette petite ville aux allures très bourgeoises,
avec ses maisons à colombage enduites d’un beau crépi lisse, les poutres
vernies, les fleurs aux balcons et les pavés cirés de la rosée des petits
matins.  Nous faisions le point sur nos vies de célibataires. La sienne
attendait que des jours meilleurs puissent l’embellir, la mienne était un
no man’s land terrible depuis que j’avais vécu un amour passionnel avec
un homme qui devait être encore assis sous l’arbre à palabres de la cour
de la maison familiale, là bas sous la chaleur d’un soleil africain.

J’essayais d’expliquer à François, avec beaucoup de retenue, que
Marrakech, la ville qui me tenait en ces murs, n’était pas le lieu rêvé pour
penser croiser l’homme de sa vie. D’autant, qu’après toutes ces années, je
savais désormais que le mythe de l’homme bleu du désert était bien plus
qu’une image d’Epinal, car s’il y en avait qui portaient encore avec fière
allure, le turban indigo, ils n’en restaient pas moins des mercenaires,
prompts pour beaucoup, à chasser la touriste, seul véritable moyen de
penser un jour, faire un heureux mariage de papiers. Ils étaient séduits
avant tout par la perspective de changer de région, ce qui expliquait leurs
goûts très éclectiques en matière d’âge, de position sociale ou encore de
physique. Bref, tout était bon à prendre, à partir de l’instant où ils
devinaient dans le regard du visage de la demoiselle rougie par l’effort
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d’un treck à la limite de ses possibilités physiques et morales, une petite
lueur annonciatrice d’une passion charnelle sans limite. Après une
journée à marcher tête baissée sur un chemin de muletier, perdu dans le
haut Atlas, la pauvre femme, croyant vivre là son plus bel exploit, devait
se rendre à l’évidence, que le seul paysage qu’elle avait regarder pendant
ces huit heures de marche n’était que les pierres aiguisées qui risquaient
à tout moment de lui entailler une cheville. Aussi, à la tombée du jour, le
seul homme vers qui elle pouvait tourner son regard, devenait-il le héro
incontournable de sa propre sauvegarde et le garant qu’elle survivrait au
jour suivant. Situation des plus enviables, pour qui cherche à rassurer,
pour enfin appâter ce qui sera un passeport certain vers les côtes du
vieux continent. Un billet, ne serait-ce qu’en charter, vaut déjà mieux
qu’une traversée aléatoire avec un passeur peu scrupuleux. Le guide, est
donc LE candidat à l’immigration de luxe, qui possède toutes les cartes
en main... y compris celles des chemins les plus accidentés de la vallée !

Certes, Marrakech était déjà depuis longtemps la  destination pour
certains européens, en manquent d’exotisme.  Mais ce denier, était, ce
qu’on pourrait qualifier d’appel irrésistible vers les jeunes corps sculptés
à la peau ambrée et au regard de jay. Beaucoup d’hommes arrivaient ici
pour retrouver l’illusion de pouvoir encore plaire. Ils venaient d’un Paris
où le monde homosexuel jetait au rebus les quadragénaires, qui n’avaient
donc plus d’autres solutions que de se rabattre, non avec quelques divins
plaisirs, vers la fraîcheur d’un peuple qu’ils pensaient naïvement bi
sexuel depuis leur naissance... Beaucoup n’avaient pas d’autres
justifications pour expliquer leurs déviances qui les menaient vers de
jeunes, très jeunes pré adolescents.
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Quant aux autres, car il y a toujours des exceptions, je parle là d’hommes
matures qui regardent avec envie le corps d’une femme ; ils ne
manquaient pas de très vite sombrer dans le plus doctoral amour pour
une jeune et belle prostituée, à peine majeure (elles aussi), qu’ils
éduqueraient alors, comme le fit ce cher Robinson avec son vendredi,
dans l’espoir de sortir cette pauvre enfant, d’une vie pathétique, mais
bien compréhensive. Chacun devant survivre comme il peut. Enfin, celle
là, ou encore celle-ci, ou du moins cette dernière, était toujours
différentes des autres. Non, elle n’en voulait pas à son argent, non, elle
l’aimait et ils vivraient bientôt heureux, avec beaucoup d’enfants... Bien
entendu, dès que le parcours du combattant qui les obligeait tous à se
marier avant de pouvoir toucher en l’intimité de la belle, se terminait ;
cette belle idylle ne serait enfin plus qu’un souvenir.

J’avais bien, pour ma part, eu quelques prétendants qui m’avaient
demandé en mariage. Je n’étais pas une femme qui laissait les hommes
virils indifférents. L’un et l’autre étaient tous deux artisans, chacun
oeuvrant dans des disciplines très nobles, comme celui de la menuiserie
et l’autre des plâtres sculptés. Mais, bien que maîtres dans leur artisanat,
ils avaient le premier inconvénient d’être tous deux analphabètes, et le
deuxième de  me proposer, cependant avec beaucoup de sincérité, de
devenir leur deuxième femme.

François toussa, se gratta légèrement la pointe de sa calvitie, puis se calla
dans son fauteuil en tissus à vichy rose, hérité de sa mère.

 Bien, je vois que tu n’as pas vraiment d’ouverture pour trouver une
personne qui te convienne. Tu pourrais peut-être rentrer en France.
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 Rentrer, mais tu n’y penses pas, je suis bien dans ce pays. Et j’y ai
mon travail, mes amis et une vie très agréable.
 Bon, tu sais j’ai une amie qui tient une agence matrimoniale. Qu’en
penses-tu, on pourrait lui donner ta candidature. C’est une idée comme
une autre.
 Tu sais, à priori, je n’aurais jamais imaginé en passer par là, mais, je
te l’avoue, je ne sais plus à quel saint me vouer, encore moins quel dieu
invoqué !
 Allez prends du papier sur le bureau et un crayon, on va commencer
à noter. Tu sais quel genre d’homme il te faudrait, au moins ?

Nous avons donc commencé à rédiger, dans le plus grand souci
d’exactitude la liste des qualités de mon futur mari :

« Homme de 40 à 50 ans, ayant voyagé, indépendant financièrement,
désirant vivre à l’étranger. Honnête, franc et généreux. Equilibré, prêt à
s’engager dans une vie de couple. Créatif et tolérant. »

Après avoir remplis toutes les cases inhérentes aux diverses informations
d’usage, nom, prénom, adresse (Maroc), sexe (féminin), âge (35 ans),
goûts (peinture, littérature,), hobbies (équitation, voyages), et
préférences physiques, (néant), je ne voulais écarter aucune possibilité ;
Nous postâmes alors ma demande.

Un mois plus tard, je recevais un mail de François, lequel me donnait
l’avis de son amie, après réception de mon annonce que j’avais désiré très
ouverte à tous.
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« Je suis désolée, mais elle m’a dit que personne ne correspondait à ton
annonce dans le listing des hommes qu’elle possède. Elle m’a avoué
d’ailleurs que tu mettais la barre trop haute ».

J’étais stupéfaite... Je relisais avec inquiétude ce passage plusieurs fois.
Comment cela la barre trop haute ?  Que voulait-elle dire par là ? Etait ce
«créatif » qui posait problème ? Ou encore « désirant vivre à
l’étranger » alors ? « Indépendant financièrement » ?

J’optais pour demander à François de plus amples explications, lui
suggérant même que je pouvais reformuler ma demande.

Il me répondit quelques jours plus tard :

 En fait, tous les hommes de cet âge dont elle possède une demande,
préfèrent les femmes plus jeunes. La vingtaine, si tu vois ce que je veux
dire. Enfin, elle travaille beaucoup avec les pays de l’Est. C’est la grande
tendance en ce moment. Elle m’a conseillé de t’orienter plutôt vers des
annonces plus conventionnelles, la presse par exemple.

Voilà, j’avais dépassé l’âge qui fait rêver les hommes, des bedonnants,
aux chauves ou encore perclus d’arthrite, tous ne pensaient qu’à
s’envoyer en l’air et pour le meilleur comme pour le pire avec une belle
blonde aux mensurations parfaites. J’étais hors course, out of dream,
déclassée, inclassable et parfaitement incasable... Mes trente cinq ans
sonnaient le glas de la déchéance physique, que j’avais pourtant envisagé
naïvement vers ma soixantaine. J’étais abasourdie, non, anéantie. Je
savais qu’il existait en Europe une dépréciation des emplois, pour qui
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dépassaient la cinquantaine, mais n’imaginait pas un seul instant qu’elle
fut identique en ce qui concernait les choses de l’amour...

Me renvoyer vers les petites annonces du plus connus des canards, me
faisait trembler de honte. J’avais parfois parcouru ces pages et je me
voyais mal recevoir une seule réponse, considérant la plupart des
annonces trop sélectives telles que : « Homme quadragénaire, notaire,
cherche femme 30 ans, notaire ou fille de notaire », ou bien « médecin
cherche jeune et belle femme cultivée, bien sous tous rapports... ». Je
n’avais rien d’autre à offrir que ma personne et  une vie dans un pays
musulman, où vivent beaucoup de musulmans... Et me revins la dernière
phrase entendue à Orly : « Ils font peurs ces gens là... » Tout à coup je me
rendis compte que j’avais  peut-être choisi la plus mauvaise des
destinations !

Dédé

Ma rencontre avec Dédé, fut fortuite et relevait d’un heureux hasard.
J’avais acheté une semaine auparavant, mon premier ordinateur. C’était
un objet encombrant, qui m’avait demandé le réaménagement complet
de mon habitat. Je vivais dans une minuscule maison, qui ne possédait
qu’un salon, une chambre dans laquelle mon lit prenait les deux tiers de
l’espace et une cuisine aussi grande qu’un placard. Mais sa situation
exceptionnelle, proche du centre ville d’une part et entourée d’un vaste
jardin, plantés d’agrumes et d’oliviers m’interdisait de penser
déménager. Les fils d’alimentation de ce nouvel objet, dégoulinaient vers
une multiprise qui chauffait au bout de quelques heures. On venait de me
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connecter à l’Internet, ce vaste réseau de pages diverses, qui pour l’heure
me semblaient être un grand catalogue de tout et de pas grand-chose.
Nous étions dans les années 1998 et j’étais une pionnière aux regards de
mes amies, pour qui le « Net », n’était encore qu’un vaste trou noir,
aspirant vers lui les délires de quelques informaticiens aux fantasmes
obscures.

Nous étions toutes censées vivre dans cette ville, pour le charme désuet
d’un monde où les gestes ancestraux survivaient encore, les affiches
publicitaires n’ayant pas encore trouvées leur place sur les façades des
immeubles coloniaux. Nous avions choisies d’affronter la solitude, fortes
de nos croyances en une vie meilleure, parce que plus authentique. Bref,
il nous fallait bien nous accrocher à quelques idéaux, car en réalité il ne
nous restait bien que ceux là, pour surmonter le désert affectif dont nous
étions en réalité toutes prisonnières.

Je n’avais pas vraiment de chantier en vue, et pouvais à loisir occupé mon
temps à la découverte de cet espace complexe qui s’organisait tout à coup
sur l’écran scintillant, lequel  dénotait, je dois bien l’avouer, avec
l’ambiance très africaine de ma décoration pré tendance « coté Sud » qui
deviendrait quelques années plus tard la nouvelle référence. Dès le petit
matin, je branchais avec une certaine curiosité, le dit écran et partais
surfer sur les plages d’un univers inconnu.

Chemin faisant, je découvrais un soir, les forums. Des sites sur lesquels,
des tas d’inconnus aux pseudonymes assez fleuris, postaient des articles à
propos de sujets très diversifiés. J’allais m’enquérir de ces étranges
discussions tournant autour de thèmes que je choisissais en fonction de
mes propres centres d’intérêt. Bientôt, je repérais quelques textes plus
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fournis que d’autres, dans cet immense défilement de verbiages souvent
nébuleux. Un certain « Dead », écrivait avec plus de style des articles qui
sortaient du lot. Il était bien documenté et moins enclin aux règlements
de compte qui semblaient se deviner entre ces adeptes de cette nouvelle
forme de communication. Je décidais d’écrire un petit mail à cet inconnu,
afin de lui dire combien j’appréciais et son érudition et sa justesse.

Le lendemain, il me renvoya un long courrier et ainsi je fis la
connaissance de Dead. Il avait fallu que je passe outre la signification de
ce pseudonyme particulier, bien évidemment. Le contenu intelligent de
ces textes m’avait poussé à croire que derrière ce « nom » assez peu
avenant, se dissimulait peut-être une âme sensible et cultivée. Je n’avais
pas eu tord, la lettre qui venait de s’afficher sur la surface luminescente
de ma « balle », était chaleureuse et me transportait tout à coup vers
l’univers d’un esprit pertinent et drôle.
Bientôt, chaque matin, je me levais avec l’espoir de lire ses lignes plus
nombreuses chaque jour. Mon cœur battait de mon impatience qui
coulait dans chacune de mes veines et j’aimais plus que tout lire et relire
ses mots qui me contaient la vie de sa famille, l’histoire de sa région et les
mythes qui jalonnent les fêtes païennes du nord de la France.

Dead, se nommait en réalité Daniel Durand. Oui, à n’en pas douter, ce
nom était certainement l’un des plus courants qui puisse exister en
France. Il me distilla son histoire, au fil de ses missives quotidiennes. Un
matin, le ton de sa prose devint plus sombre. Il m’avoua, après moults
paragraphes décrivant son lieu de vie, qu’il fut atteint d’une méningite, à
l’âge très avancé de 29 ans. Laquelle fut si terrible, qu’il n’en sorti pas
indemne. La surdité profonde à laquelle il devait faire face, fut le plus
grand drame de ceux qui jalonnèrent sa vie. Car, dans le même temps,
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toute la profession des douanes était alors touchée par les accords de
Maastricht. Il perdait définitivement l’ouie, en même temps que son
travail d’agent douanier. A trente ans, cet homme s’enferma chez ses
parents, qui passaient leur retraite dans un village perdu au milieu de la
région lilloise. Pendant dix ans, il était resté cloîtré entre les murs de la
petite maison ouvrière. Il se plongea alors dans la lecture, seule
nourriture possible alors pour cet esprit enfermé dans le silence.

Ouafff... J’étais stupéfaite de cette nouvelle. André, cet homme plein de
vie, qui me charmait depuis des semaines m’acculait tout à coup à son
handicap. Il était sourd profond, sans possibilité d’une quelconque aide
externe. Les appareillages ne convenaient pas à cette terrible forme
qu’avait prise son mal. Mais de plus, il m’avouait qu’il n’avait jamais pu
apprendre le langage de ces compagnons d’infortune, ni pu lire sur les
lèvres. Il arrivait à grand peine à accepter de sortir une fois l’an avec
l’association des sourds de Lille. Mais depuis qu’il avait su convaincre ses
parents au terme d’une bataille de plusieurs mois, qu’une connexion
Internet serait peut-être pour lui, le seul moyen de se sortir de son
mutisme, il revivait un semblant de vie sociale. Un grand pas, après dix
ans de réclusion. Internet, était devenu son unique lien avec les autres.

Je m’assis un instant sur le perron de mon mouchoir de poche qui me
servait d’habitation. J’avais pensé prendre un billet d’avion, j’avais pensé
qu’il m’attendrait à l’aéroport, que nous irions dîner en ville et que nous
nous découvrions ainsi minutes après minutes, apprenant à nos corps à
s’aimer, puisque nos âmes vibraient déjà à l’unisson.
Mon scénario dégoulinait tout à coup lamentablement comme ces
bougies qu’on laisse négligemment sur la terrasse après une soirée
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arrosée, et qu’on découvre au petit midi ensoleillé, réduites en une flaque
visqueuse et informe sur les carreaux de ciment qui ne s’en remettront
jamais, tout comme le propriétaire des lieux.

Que devais-je faire ? Je ne savais quoi lui répondre, ni n’avais le goût de
le faire. J’étais tout à coup plongée dans le doute le plus complet. Ne rien
dire ? Cela était impossible. Réfléchir ... Réfléchir, je trouverai bien une
formule, un moyen... Demain. Non, pas demain, c’était aujourd’hui qu’il
fallait que je réponde. Je ne pouvais changer mes habitudes. Je savais
qu’il attendait de son côté mon courrier, comme tous les soirs. Je ne
pouvais lui faire pareil affront. Je devais me présenter comme une femme
magnanime et forte. Une femme au dessus de tous préjugés. Quelqu’un
qui pouvait affronter tous les obstacles de la vie. Tous les handicaps...
Quand même... celui là était de taille.

En désespoir de cause, j’appelais mon amie Martine. Il fallait que je lui
annonce cette nouvelle qui m’avait tout coup plongée dans un univers
gris, enveloppé d’une ouate poussiéreuse, où il me faudrait alors
envisager de vivre en silence avec cet amour qui me comblait encore
quelques instants plus tôt.

 Martine, c’est moi. Tu sais Daniel, mon internaute...
 Oui, Dédé et bien quoi, il lui est arrivé quelque chose ?
 Non, non, pas du tout, il est ... J’aime pas que tu l’appelles Dédé.
 Bah, quoi, t’as pas d’humour aujourd’hui toi ! Bon qu’est ce qu’il lui
est arrivé à ton Dédé ?
 Il est sourd dis donc. Et pas qu’un peu, sourd profond...
 Nan ? C’est une blague ! Il te dit ça pour te faire fuir. C’est évident !
 Pas du tout, je t’assure que non. Je suis certaine que c’est vrai.
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 Ou alors...
 Quoi ? Dis-moi...
 Bah... il veut te tester.
 Tester quoi ?
 Et bien ta résistance, tes sentiments, je ne sais pas un truc du genre.
 Faudrait être complètement tordu pour faire un truc pareil.
 Parce qu’il ne faut pas être tordu pour écrire tous les jours des lettres
de cinq pages à une inconnue, rencontrée sur le net ?
 Mais pas du tout !
 Bah tu sais moi ce que j’en dis...
 Tu ne me remontes pas du tout le moral là.
 Quand même, ne me dis pas que... Nan ? t’es tombée amoureuse de
lui. Attends  un type que t’as même jamais vu ? Mais t’es zinzin ma fille !
 C’est pas ça, je trouvais cette relation très belle...
 Oui, t’es tombée amoureuse, c’est bien ce que je dis.

Martine n’avait pas tord, j’étais tombée amoureuse du petit bruit
magique qui annonce l’arrivée d’un mail ; de ses lignes qui parfois
tardaient, une petite heure pendant laquelle je commençais à ne plus
savoir quel geste je devais enchaîner  à tel autre geste. De cette angoisse
qui me nouait tout à coup l’estomac, pendant que le mélange du café au
lait commençait à baratter au fond de mes entrailles. J’avais l’impression
que tout à coup l’homme qui partageait mes matinées depuis tant de
semaines pouvait avoir eu un terrible accident. Un orage d’été, brutal et
dantesque, qui aurait mis le feu à la toiture, engloutissant tout dans un
immense brasier dont il se serait sorti de justesse. Lui s’en serait sorti,
oui, mais pas son ordinateur, pauvre carcasse calcinée, morceau de
plastique agonisant sur le carrelage de son bureau. Un peu comme ces
bougies, dont la paraffine est devenue mon cauchemar, et celui futur, de
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mon propriétaire qui va me faire un scandale... quand il va venir récolter
son loyer. Un tapis, je dois acheter un tapis pour cacher cela, j’y mettrais
une table de jardin en plastique, et des chaises. Oui, je dois aller chercher
une table en plastique même si je déteste cela. Faut bien mettre un truc
sur le tapis ! Et ensuite, ensuite... J’écrirai à Dédé...

Moi, je m’attends au pire

Il n’y avait aucune raison de désespérer. Après tout, notre relation de pur
esprit à pur esprit s’étant bâtie sur l’écrit, je m’imaginais rapidement
faire face à ce petit inconvénient. Nous pourrions un jour très bien
imaginer vivre ensemble, dans une union fusionnelle, où finalement, il
nous suffirait de prendre le temps de taper chacun son tour, les
discussions qui nous passionnaient l’un et l’autre. L’amour doit-il
toujours s’exprimer au travers d’une suite de mots incalculables ?
Finalement, nous pourrions apprendre à nous parler par le regard et
quelques gestes... Oui, la fusion de pur esprit à pur esprit, c’était peut-
être par ce biais là que nous pourrions l’atteindre alors... J’avais devant
moi, la chance merveilleuse de me dépasser. Non, de transcender le
verbe, d’aller plus loin dans une quête vers la communication entre deux
êtres qui s’épanouiraient alors dans un silence fait d’une multitude de
codes personnels. Notre amour, nous allions le construire, mots écrits
après mots écrits. Gestes subtiles après tendres attentions. C’était
magnifique !
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Martine arriva un de ces autres matins, où je commençais de nouveau à
douter. Dédé venait de m’écrire qu’il avait renoncé à avoir des enfants.
Non pas parce qu’il n’avait plus d’emploi depuis des années, et que ses
indemnités ne pouvait pas couvrir ses propres besoins, ni parce qu’il
n’envisageait pas de quitter le giron familial, mais parce qu’il ne pouvait
tout simplement pas ... en avoir. En trois mots : Dédé était stérile.
Loin d’imaginer sa réaction, j’annonçais cela à Martine avec mon air
contrit des jours de déclarations de guerre entre une grande puissance et
un pays du tiers monde. Martine partit d’un fou rire qui me laissa
interdite, laissant échapper ma mâchoire inférieure vers les gouffres sans
fond de la paraffine incrustée si profondément dans mon sol, qu’on
pouvait  imaginer qu’elle s’engouffrait dans le puits des ténèbres sans
fond de mon enfance.

 Tu es en train de me dire que non content d’être sourd, il est
stérile... ? Nan ? Alors là, s’il ne te mène pas en bateau, celui là, je veux
bien me pendre.  Amènes une corde de suite, et pends toi par les pieds,
cela te fera remonter le sang au cerveau !!!! hahaha .... t’iras mieux
après !!!
 Non, franchement, tu sais, je ne trouve pas cela drôle du tout. Et
alors, l’adoption ça existe non ! Et puis stérile ne veux pas dire
impuissant !
 Tu sais, au rythme ou tu vas, attends toi au pire. Peut-être qu’il va
t’annoncer qu’il n’en a qu’une !!!
 Et alors, mon premier vrai amour de jeunesse n’en avait qu’une et
cela ne l’empêchait pas de ... non pas du tout.
 Tu n’attirerais pas tous les éclopés de la création toi ? t’aurais dû être
infirmière. M’ouaip’s t’as raté ta vocation ma fille !
 C’est quelqu’un de bien et nous nous entendons très bien.
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 Et comment vous faites pour vous entendre ? en tous cas, va falloir
commencer à faire gaffe à ton vocabulaire, si tu ne veux pas le froisser !!
T’as raison, vas, faut toujours garder espoir....

Martine ne cessait de rire. Elle en pleurait, reniflait un peu et repartait
dans des diatribes qui n’avaient que pour unique objet, le pauvre Dédé et
moi, dans une relation passionnelle qui serait parsemée de détails
quotidiens croustillants mais aussi plus dramatiques les uns que les
autres.

 Cela n’a rien de comique... Franchement, te moquer de son
infirmité...

 Non, je sais, c’est juste que c’est pas d’une d’infirmité que je me
moque, mais de deux. Et comme jamais deux sans trois... Moi, je
m’attends au pire !

 Elle est très belle mon histoire. Du pur esprit à pur esprit.

 Et bien, restes en là, je t’assure. Y’a pas que le pur esprit dans la vie.
T’as même jamais vu sa photo. Alors toi et ton pur esprit vous me  faites
vraiment marrer !

Et elle avait raison, une fois de plus, je n’avais pas encore vu qui se
cachait derrière cette âme si noble.
Je décidais de faire le premier pas. Il me fallait trouver le moyen
d’envoyer une photographie à cet homme, afin qu’il découvre mon vrai
visage.
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Nous n’étions pas nombreux à disposer alors de matériel informatique.
J’arrivais cependant à trouver un ami qui pouvait me scanner deux
photos, lesquelles avaient été choisies avec le plus grand soin. Je ne
voulais surtout  pas décevoir Dédé, et optais pour deux clichés qui
m’avantageaient, au-delà de tout espoir, il va s’en dire.

Comment et dans quelles circonstances, Dédé en est-il venu à parler de
sa vue... Je ne m’en souviens plus. Mais il m’écrivit qu’il avait de plus en
plus de difficultés à lire de longues heures. Il avait en effet perdu l’usage
d’un de ses yeux. Comme pour répondre à mon dernier envoi,
comportant les images de ma beauté transfigurée, il me joignait à ce mail
qui fut à lui seul un morceau d’anthologie de ma future carrière
d’internaute, une photo de lui prise récemment.

Mon Dédé bien aimé, était sourd, borgne et stérile ! Mais bien plus
encore, il était attablé devant ce qui était sans aucun doute, les restes
d’une galette des rois, qui ressemblait à ces frangipanes que ma mère
achetait quand nous étions enfants. Il avait en main un verre à moutarde
rempli de vin rouge, qu’il tendait sans grande conviction en direction du
photographe, avec un sourire crispé, portant la traditionnelle couronne
des rois, en papier doré, qui penchait dangereusement vers son père, un
bonhomme rougeaud  ressemblant à s’y m’éprendre à sa progéniture.
Comment derrière ce qui tout à coup, m’apparaissait comme un être
presque simple d’esprit, sinon, d’une rare simplicité dans son costume de
chaire flasque, sa chemise à carreaux, affublé, certainement malgré lui de
cette ridicule couronne, ainsi que de grosses lunettes à monture de la
sécurité sociale, comment donc, derrière cette image terrible, pouvait
bien  se cacher l’être si délicieux qui m’avait tant séduite ?
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 Je te l’avais dit, ton Dédé c’est un mytho !! ha, ha, t’as vu sa
tronche !!! Remarques, il a bien la tête du gars de chez nous. Ca on peut
pas dire qu’y soit pas du nord ! Mais entre sa tronche et ce qu’il écrit, là
y’a un truc. Tu sais quoi, je suis certaine qu’il t’a envoyé la tête de son
cousin. Du coup, toi tu fuis devant la tronche de gogole et il se sort d’une
histoire où il commence à se dire qu’elle est allée trop loin. Non,
franchement, je ne vois que cette solution. C’est pas possible
autrement ! »

Je rencontrais quelques mois plus tard des touristes de passage à
Marrakech qui me contactaient de la part de Dédé. Dédé était bien tout
ce qu’il m’avait si longuement et patiemment décrit. Il était cet homme,
qui ressemblait au demeuré du village de nos grands parents, portant de
travers  la couronne d’un roi qui fut le miens pendant ces journées où ses
mots m’avaient charmée avec douceur.

Dédé restera l’unique homme virtuel, affligé par tant de malheurs, qui
croisa ma ligne Internet, avec autant de régularité et de franchise. Il fut le
premier, mais aussi certainement celui qui m’a offert, pendant ces
quelques mois, les sentiments les plus purs.

La charte de bonne tenue

Un soir, alors que je naviguais sur les vagues de cette toile,  sans grande
conviction aucune, je découvrais l’existence des sites de rencontres. Il
suffisait de remplir un questionnaire pour s’inscrire gratuitement. Je
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n’avais rien à perdre, pas même mon âme, car j’avais découvert un peu
brutalement, que l’âme ne pouvait totalement se « décorporer », et qu’il
fallait bien s’en remettre à cette évidence, corps et âme ne font qu’un,
d’où certaines expressions populaires, auxquelles nous devrions nous
référer bien plus souvent.

De prime abord, je décidais qu’en plus de la charte de bonne conduite,
dictée par les esprits novateurs de ces sites, il fallait me fixer quelques
règles personnelles :

1) Je ne répondrai pas aux fiches ne disposant pas de photos. Parler à un
pur esprit, être séduite et me retrouver devant... une galette des rois !
Non, je ne pouvais raisonnablement plus prendre de tels risques.

2) Quoi qu’il arrive, quoi qu’on me dise, je resterai courtoise, aimable, et
adopterai une philosophie très orientale. (C’était bien entendu, sans
compter avec certains, dont je tairai ici les pseudonymes).

3) Je ne me laisserai influencée par aucun, ni mener en bateau, par moi-
même.  Je n’accepterai plus de mon imaginaire, qu’il commence à battre
la campagne des sentiments virtuels. L’amour, est chose concrète qu’il
faut à juste titre « concrétiser » avant de laisser son corps se faire dévoré
par une passion de novice.

A l’aube de mes trente six ans, j’étais donc une femme mature, qui devait
réfléchir aux possibilités réelles d’une relation amoureuse dans la
construction d’un couple durable. Oui, j’étais bien décidée à ne plus bâtir
que de simples villas avec piscine pour les nantis de la ville, mais à poser
pierre par pierre, les futures fondations de ma vie de famille.
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Ne dit-on pas que chacun peut trouver chaussure à son pied !

Ma chaussure, était comme celle de cendrillon. Point de pied ne semblait
correspondre à la pointure si délicate que fut la mienne.
Il est vrai que mes critères étaient extrêmement sélectifs. L’homme
devait être : pas trop moche de préférence, avec un regard jovial et
intelligent. Entre 36 et 42 ans. Sans enfant si possible. Avoir un niveau
d’études plus ou moins proche du mien, qui en fait était la case la plus
élevée présentée. Fumeur, pour qu’il puisse supporter mon haleine de
bon matin. Et faisant passer le message dans son texte de présentation
d’un goût pour les voyages. Je ne pouvais dignement pas engager une
relation avec un type qui n’était jamais sorti de son département !

Cette sélection me semblait bien correspondre à mes premières attentes
et était en définitive très ouverte, car beaucoup moins sélective que je ne
le pensais au départ. Avec de si larges critères, il était évident que parmi
les 2 658 924 abonnés, j’avais toutes les chances de rencontrer un
homme qui prendrait bientôt le premier vol pour Marrakech, et
m’emmènerait dîner, ah, non, pas à la Mamounia, on y mange
définitivement trop mal.

Le premier contact

Comment une femme, qui ne veut pas passer pour une pétroleuse, doit-
elle se comporter dans de telles circonstances ? J’étais face à un site, où il
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était permis de « chatter », encore un terme dont l’étymologie
m’échappe, et donc en terme plus clair, de dialoguer avec un homme en
direct. Bien sûr, à cette époque, les programmes de téléphonie de PC à PC
n’existaient pas encore. Je crois finalement, avec le recul, que nous étions
les pionniers de ce nouvel outil et de ce type de rencontres. Et comme
tout groupe de  pionniers, il y avait là des individus dont les caractères
étaient très diversifiés. Les naïfs dont je faisais partie, les grands timides
qui trouvaient là une façon toute adaptée et rassurante de commencer à
se faire les dents sur de pauvres filles comme moi ; les mercenaires, qui
devenaient les nouveaux aventuriers d’un monde encore inexploré, les
collectionneurs, qui comptaient à chaque fin de cession leurs vignettes,
comportant si possible les plus belles filles en ligne. Et les errants indécis,
qui finalement ne savaient s’il fallait croire en cette aubaine ou rester
méfiants jusqu’auboutisme de leur paranoïa latente. Mais j’oubliais les
plus retords, ceux qui avaient très vite compris que derrière un écran on
peut tout dire et presque tout faire...

Comment donc, se comporter en de telles circonstances ? Je décidais
d’attendre patiemment qu’un homme, me contacte. Bien évidemment,
j’avais quelques beaux restes d’une éducation judéo-chrétienne petite
bourgeoise, qui considérait qu’il était bien mal vu, qu’une femme fît le
premier pas. Oui, enfin, c’est ce que je me racontais, car depuis toujours,
je l’avoue maintenant, je n’ai jamais été une seule fois sollicitée
ouvertement. Et si j’avais dû attendre qu’un regard se pose sur moi, je
serai encore dans cet état virginal qui m’aurait certainement valu une
place d’honneur sur  la  liste des catherinettes bientôt quadragénaires !
Mais, je voulais m’en tenir à ce quatrièmement, pour lequel j’avais
soudainement opté :
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4) Tu ne contacteras point, mais attendra qu’il vint.

Et j’attendis...
J’attendis....
Patiemment et sûrement. De longues heures, des soirées entièrement
dédiées à cette attente.

Et tout à coup, je compris que personne ne viendrait me chercher en des
terres aussi lointaines. En effet, dans les possibles recherches, ce site
donnait entre autres, la possibilité aux internautes de sélectionner les
membres en ligne, suivant les régions, ou encore les pays. Qui viendrait
donc chercher quelqu’un dans un pays où les ordinateurs n’étaient
encore réservés qu’à une élite ? Les téléboutiques fleurissaient, mais pour
quiconque était venu au Maroc, il était évident que l’ordinateur n’avait
fait qu’une timide apparition dans les foyers. Je me sentais
complètement à côté de la plaque. Il fallait bien pourtant remédier à cela.
Aussi je décidais d’apparaître avec une nouvelle adresse, et pour plus de
simplicité me faisais héberger sur Nantes. Au moins pouvais je dire que
j’étais nantaise d’origine et prétexter que je n’avais pas... pas quoi ?

Que je n’avais pas...pas vraiment le choix, car Marrakech étant une ville
ou tout le monde connaît tout le monde, et... et que... que  je ne pouvais
décemment pas me permettre de me faire repérer ainsi sur un site de
rencontres, risquant  d’alimenter  les gazettes des longues soirées
mondaines... Oufff, un peu tiré par les cheveux tout cela, mais je suis
certaine qu’avec de l’aplomb, je pourrais facilement endosser  le foulard
de la victime. Mais tout bien considérer, cette attitude me conférait une
position sociale que je n’eu jamais. C’est ce qu’on nomme enfin avec
beaucoup de tact,  l’erreur des débutants.
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Le raz de Marée

Enfin, les premiers soupirants firent leur demande : Elles consistaient
toutes en d’invariables « bonsoir », suivis de « ça va ? »  Auxquels je
répondais par un « bonsoir ».
Et puis « ça va bien, merci et vous ? »

Quand il me restait un brin de fantaisie dans mes tiroirs, j’osais alors,
une phrase plus  pertinente en de telles circonstances, que j’extirpais de
mon imagination, dans un dernier effort avant de plonger dans un ennui
profond :

« Mais oui, tout à fait, je vais parfaitement bien, et vous-même ? »

Et c’est alors que la première préoccupation de ces messieurs sur le
temps surgissait  invariablement :

« Bof, il fait gris alors pas le moral » : j’étais sûre alors de tomber sur un
de ces dépressifs qui hantent les couloirs du passé difficile de leur récent
divorce.

« Il pleut encore mais bon ça va » : Celui-ci avait des chances de se
montrer plus affable et un tantinet optimiste. En réalité c’était mon
propre optimiste qui me le faisait encore espérer.

« ouaih, génial je vais super bien, du soleil partout dans ma vie ! »
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Là, j’appuyais sur le frein virtuel en dessous de mon plateau bureau, dans
ce mouvement ridicule du réflexe absurde et cependant très commun, du
passager qui veut freiner à la place du conducteur. Si il y a autant de
soleil dans ta vie, qu’est ce que tu fais là mon gars ? Toi t’es suspect !!! Et
de fait, quinze minutes plus tard, notre gai luron commence à s’épancher
sur ses déboires avec la dernière salope en date qu’il fustige des plus
vilains sobriquets que sa noirceur peut inventée alors, éclairée sans doute
par la seule véritable lumière présente, celle de sa haine profonde de la
gente féminine !

Et puis s’en suivaient tout aussi inexorables les : « et tu fais quoi dans la
vie » ?  C’est alors que je commençais à parler de mes chantiers, de la
passion pour mon métier, de cette ville rose et de l’atlas enneigé... Et sans
vraiment m’en apercevoir je plongeais le pauvre nantais qui venait de
terminer sa journée laborieuse sous la grisaille de l’hiver, dans un univers
qui lui semblait à mille lieues de sa vie quotidienne, le projetant
définitivement vers le mur épais de ces propres échecs à rêver sa vie.

Certains osaient un second round, ils décidaient de passer outre leur
condition actuelle, et tentaient de comprendre comment une femme
seule arrive à vivre dans un tel pays ? Il fallait alors que je sois au moins
employée par un organisme international, ou un gros cabinet, lui aussi
international, pour que j’ai pu accepter un tel poste. Mais, quand je leur
expliquais que j’étais indépendante, et venue avec mes deux valises, pour
tout contrat, ils commençaient à sérieusement douter de la véracité de
mes dires. D’autant qu’il y avait cette ambiguïté de départ sur
l’usurpation de mon lieu de résidence. Tout cela commençait à sentir le
délire d’une fille qui veut se faire passer pour ce qu’elle n’est pas. Une
folle de plus, qui se la joue aventurière, planquée derrière son écran, dans
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un T1 de banlieue ! Il n’avait pas tord, ma petite maison miniature n’était
guère plus grande qu’un studio, mais quand même, je n’étais pas
l’affabulatrice qu’ils jugeaient alors !

Les dragueurs

Sur un site de rencontre, il se doit d’y avoir des dragueurs. Sinon, que
deviendraient ces merveilleux endroits qui nous relient les uns aux autres
en dépit des distances, des différences sociales et de nos préoccupations
quotidiennes ? Sans les dragueurs, un  site de rencontre qui se respecte
n’en serait plus un. Il deviendrait alors un salon virtuel où les gens
viendraient parler de leurs préoccupations comme les multiples « chats »
qui sont devenus incontournables désormais, dès lors qu’un site se veut
démocratiquement ouvert à tous. Des préoccupations des futures
mamans qui se font conseiller par les déjà mamans, aux clubs de
chasseurs de papillons ou de chamans, à ces pauvres parents qui ont eu la
malchance terrible de ne pas avoir su opter pour une interruption de
grossesse quand il en était encore temps, et qui tentent de trouver un peu
de réconfort auprès de leurs semblables portant la croix de leur
myopathe... Des maladies déshéritées, à celles plus communes des
cancers du sein, de l’étudiante fraîchement sortie d’HEC qui cherchent
des infos pratiques sur son prochain tour du monde, à toutes les
questions essentielles et aux autres qui peuvent nous anéantir une
semaine entière, le net est devenu un outil de communication sans aucun
réel concurrent véritable.
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Aussi sans dragueur, un site de rencontre deviendrait très vite plus
ennuyeux que la lecture du Chasseur français et de ces obscurs confrères.
Non, un site Internet tel que celui qui devint bientôt mon terrain de
prédilection, se doit de posséder une armée de valeureux soldats, qui
défendent l’étendard de l’Homme dans toute sa magnificence. N’oublions
pas que nous, femmes de l’après 68, éduquées par des mères qui étaient
depuis longtemps mariées, avons été formatées pour devenir la dernière
génération des mères de famille modèle.  Et bien, nous, mères de famille
modèle en devenir, enfin, qui auraient dû l’être, avons besoin de nous
laisser compter fleurettes. Qui de nous, n’a pas effeuillé pâquerettes dans
les champs ? Rêver aux tendres mots langoureux qui précèdent
l’inévitable coït auquel tiennent tant nos homologues masculins ? En
réalité, et soudainement, le net nous offrait cela ! Un prélude amoureux
verbal, à défaut d’être physique. Mais nous n’étions pas dupe, du
préambule nous avions depuis longtemps admis qu’il serait un trésor
auxquelles nous, femmes du peuple ne pourrions prétendre. Le
préambule était réservé tout simplement aux princesses de nos livres
d’enfant... bien que ces mêmes livres ne devaient jamais, à ma
connaissance, en parler.

Bref, sans l’armada des archers, la victoire de ces sites, précurseurs de
toute une nouvelle génération de combattants de la liberté d’une libido
débridée, serait sans doute tombée dans l’oubli. Les femmes de ma
génération devenues à jamais les victimes de ces  vacances dans les
centres de L’UCPA, en Ardèche, dans les alpes, ou au Maroc, et
continueraient à se briser le dos dans les rapides d’une rivière en crue, de
se tordre les chevilles sur les coutelas acérés des sentiers sans ombre, ou
de prendre encore un congé maladie après une chute malheureuse aux
dernières vacances de ski... Où en serions-nous ? Sinon engluées dans
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nos misérables habitudes de clubs de remise en forme, et bientôt de
bridge ?

Le bonheur d’être une femme

C’est alors qu’un de ces messieurs,  fut en verve cette nuit là.  Ni voyez, je
vous prie, aucun jeu de mot subtilement suggéré. Cet homme, étalon
parmi l’étalonnage des desperados  qui plombaient de toutes leurs
nostalgies mes nuits blanches, arriva tel un être lumineux sur le chemin
de mes initiations virtuelles à la sensualité littéraire. Il aime les femmes,
cet homme là. Il les aime et les magnifie avec grâce et volupté. C’est un
virtuose de l’ode moyenâgeuse, un de ces troubadours, disciples de
Ronsard. Il est doué ce renard aux doigts de fée. Sa prose me transfigure.
Sous sa plume, je deviens celle qui par une nuit chaude a envoûté ces
sens. Il me fait princesse des milles et une nuit. Sa gueïcha d’un orient si
lointain et si proche de son désir ardent. La chaleur qui embrase mon
corps m’enveloppe d’une étreinte plus puissante que les premières
bouffées auxquelles ma pré-ménopause semble me destiner.
Oui... Je suis déjà  toute à lui. Attentionnée et marmonnant des « oh... »
Et des « oui… dites moi encore... » La journée de printemps qui m’avait
vu m’éveiller ce matin là, n’augurait pourtant pas soirée si estivale.  Je
n’avais pas souvenir que le soleil eut atteint l’assise de mon tabouret avec
autant de ferveur. J’étais envoûtée par un magicien, un poète qui jadis, a
volé l’élixir de l’amour à l’alchimiste des Borgia. J’en suis persuadée, cet
homme là, est un suppôt de Satan, ou encore un des rares adeptes encore
vivants des dernières  Bacchanales. Une âme réincarnée du marquis de
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Sade, ou le petit fils de Pierre Choderlos de Laclos. Oh, Dieu, que cet
homme puisse me prendre mon âme sur le champ et je me damnerais à
jamais pour l’enfer de la volupté. Je plonge malgré moi dans une torpeur
qui annihile tout à coup, le plus petit désir de lui résister.
Et de lui donner mon numéro de téléphone...
Et d’attendre la sonnerie...
Il m’enjoint de le rejoindre  dans ma chambre. Il me dit de m’allonger sur
le lit. Je m’étends sur ma couche. Sa voie grave me caresse, elle glisse le
long de mes cuisses. Remonte lentement dans les plis de mon épiderme.
Je frisonne, m’abandonne... A ce stade, je n’ai plus aucun recul face à
cette situation nouvelle qui consiste à ne plus penser, ne plus réfléchir
aux actes qui se perpétuent alors à l’autre bout de la ligne. Je suis déjà
éperdue de douceur quand un râle venu des profondeurs abyssales de son
propre plaisir vient rompre le charme. Il me gratifie alors d’un superbe :
« ouaihhh, bébé c’était super !  Bonne nuit mon ange. »

L’Internet c’est aussi cela

J’étais déconfite. En réalité, c’était bien plus que cela. Le réveil de ces
derniers mots jetés en pâture à mon immoralité toute soudaine,
m’horrifiait. Comment m’étais-je laissée entraînée dans pareille dérive ?
Qu’avais je fais, ou subis ? Je n’arrivais plus à discerner l’origine de ma
faute, ni le bourreau de la victime. Les mots étaient ce qui me rattachait
depuis toujours à la seule réalité qui me semblait la plus noble. Les mots,
cette merveilleuse invention de l’humanité, m’avaient soudainement
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trahie, manipulée et reléguée à mon statut primaire de femelle en
chaleur. Je me haïssais tout à coup. Violée, je le fus à mon insu, devant
cet instinct primaire d’une femelle dans sa période d’ovulation. Oui, cela
était bien ainsi. Mon cycle m’avait avilie, rendue faible et manipulable.
C’étaient ces maudites hormones qui me trahissaient, me laissant
mélancolique devant  la plus basique des séductions.

Je devais prendre une douche, mais aussi quelques nouvelles directives
qui m’éviteraient désormais pareils écueils. L’idée même que je puisse
approché un plaisir sexuel aussi indirect me parut l’apogée d’une lente
déchéance. L’image d’une femme prenant son plaisir au travers des
ondes lointaines et impersonnelles du téléphone me dégoûtait au-delà de
ma solitude évidente. Je pouvais perdre confiance en moi, dépérir de mes
absurdes croyances en cette ville qui voyait croître chaque jour le lot des
femmes seules, j’étais pourtant persuadée que ma croisade personnelle
devait me mener vers un bonheur qui serait la clef de voûte de mon
existence. Mais ce qui venait de se passer cette nuit là, me faisait frémir
de mes peurs les plus ancestrales. Etais-je devenue, face à mon propre
plaisir, à cet insu inconscient, l’objet du plaisir de l’Homme, qui n’a
jamais douté de sa domination ? J’avais déjà oublié le nom de celui qui
m’avait si étonnamment ébranlé dans mes plus intimes convictions.

Ce soir là, je décidais alors de ma nouvelle carrière de sociologue du Net.
J’avais cette étonnante propension à retourner tout échec en une
nouvelle perspective d’études. Oui, je devais reconnaître que  depuis
toujours, je possédais l’intuition du scientifique devant l’irrationalité de
ses propres peurs à découvrir l’innommable. J’étais la digne descendante
des plus grands, ceux qui brûlèrent sur les bûchers de l’hérésie. Je me
sentais investie de l’âme d’un Nostradamus, de celle de Galilée. Je
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deviendrais Es spécialiste d’un des plus grand rendez vous de la détresse
humaine du 21ème siècle. Oui, ce soir là, je pressentais que Meetic, s’il
devait survivre, serait La référence, le mode d’être à la séduction d’un
nouvel ordre des relations sociales.

De l’étude appliquée au désordre de la
tentation

Je m’appliquais désormais à plus de distance, de froides analyses et des
réponses évasives. Cela fonctionnait merveilleusement  bien comme le
cerveau parfaitement formaté d’un ordinateur qui a trouvé son équilibre
dans la fonction que l’homme lui a alloué. Je ne me posais plus de
questions essentielles, c'est-à-dire principalement celles qui devaient
« m’interpeller », quand un  type commençait à répondre à tous les
critères de ce qui devait m’amener à penser qu’il était sans aucun doute
l’élu. J’étais un programme éprouvé, testé, dûment labellisé sous
l’étendard des normes européennes. Je ne formulais plus aucune
émotion, ni jugement qui puissent inquiéter ou déstabiliser dans le
moindre sursaut de plaisir mon interlocuteur. J’étais passée maître dans
l’art du dépistage du mensonge, tel un éclaireur huron. Je jaugeais les
mots, les soupesais, tendais les pièges, récoltais les fruits de mes
messages et restais imperturbable dès lors que certains s’imaginaient
avoir retrouvé des liens immémoriaux avec leur Iseult d’une vie passée.
J’avais conçu un système de défense imprenable. Il consistait en une
gangue d’auto détermination, fait d’un tout nouvel ordre de 0 et de 1
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combinés à ces métaux intelligents qui peuvent se rétracter ou encore se
distendre à la seule force de la volonté de mon esprit. Gurdieff avait
décrit la puissance de l’esprit, et cette dernière était le pivot de ma
nouvelle vocation. Mon doctorat était bien plus qu’un sacerdoce, il était
la voie du nouveau Saint Graal de ces prochaines décennies…

Je ne devins alors que visage concentré, esprit aiguisé et méthodique.  Je
me fondais dans la masse des femmes qui ne savent comment attirer
l’attention et qui ne répondent qu’avec le seul souci, légitime ou pas, de
ne pas effrayer l’autre.  Cette attitude me convenait dans sa forme la plus
sécurisante. Mais bientôt, elle devint si ennuyeuse que je dû admettre
que je préférais la honte d’une soirée, aux mois passés à classer et à
ordonner les données d’une croisade qui n’était tous comptes faits, pas la
mienne. Je n’avais rien d’une méthodologue rigide et ferme, ni d’une
bibliothécaire patiente et logique. J’étais une passionnée, une
enflammée, une rêveuse et une femme qui aimait plus que tout la
sensualité, le débordement de la passion et l’imaginaire aux frontières de
l’innommable. La bonne morale et l’esprit de l’universitaire en herbe
volèrent en éclat un soir de printemps dans la douceur du parfum des
fleurs d’orangers.

Août, un mois d’été 1999

Arriva le mois d’Août.  Ce mois est le plus redouté de tous. Il atteint
depuis des années les températures extraordinaires de 52°, 53° et même
54° à l’ombre. Ces températures  viennent anéantir tous mouvement
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depuis l’aube jusqu’à une autre aube. Août arrive,  et avec lui, le
ronronnement des ventilateurs ; Et ces pales qui tournoient sans qu’on
puisse espérer seulement que le mouvement des morceaux de plastiques
nous donneront l’illusion qu’il y a sur cette terre, en cet instant, un lieu
digne de notre propension à aimer l’Afrique, pour ce qu’elle nous promet
depuis toujours : un havre de paix et de fraîcheur  éternelle.

En d’autres termes, Août fut de nouveau le couvercle asphyxiant d’un été
de profonde stagnation, un lieu d’isolement, aussi terrifiant que l’enfer de
Dante. Je savais que je n’avais pas d’autres perspectives que celles de
m’enfuir de cet univers brûlant ou d’accepter de devenir larve en attente
d’une métamorphose. J’étais jetée en pâture à mes plus vils démons. Ils
me narguaient avec l’insolence d’un  César bien assis sur son
trône résistant fièrement à son empoisonnement et qui décide qu’il n’en a
pas fini de gouverner le monde.
Je n’avais nulle intention de rester là, me liquéfiant ainsi
lamentablement. Il me fallait coûte que coûte trouver destination propice
à un nouveau départ. Mais  voilà, j’étais soudainement aculée à ma
propre déchéance. Je n’avais pas le courage de soulever le combiné et de
réserver un vol. Encore moins de pouvoir penser à la destination de ce
vol. J’étais engluée dans l’apathie des hydrocéphales qui n’arrive pas à
soutenir leur propre cerveau.

Je me donnais une semaine pour trouver quelqu’un de charitable, une
grande âme qui voudrait bien m’accueillir en ses murs. Je n’en pouvais
plus de ma solitude et je me décidais à œuvrer coûte que coûte pour ne
pas finir dans un gîte rural, attenant à la ferme d’un couple de vieux
ronchons.
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Puisque Meetic pouvait sélectionner ses membres en ligne d’une même
région, je décidais qu’il était temps pour moi de découvrir les Alpes. Une
semaine...cela devait être suffisant pour mettre en pratique ces longs
mois d’étude à parcourir des nuits et des jours, ce monde virtuel qui
n’avait plus de secret pour moi.

Je me sentais forte de ma capacité à séduire par les mots. Il suffirait que
je leur conte de belles histoires, quelques mythes primitifs peut-être, et
comment les religions s’organisent autour de ces mêmes mythes, lesquels
étaient récurrents, mais apparaissaient au fil des millénaires sous des
formes différentes.  Un peu de culture ne nuit jamais... Certes, cette
culture là n’était peut-être pas celle qui passionnait 98% de la population
de mon âge, mais placer le mot « herméneutique » dans une
conversation, et vous verrez que l’on vous considère tout autrement !

Je commençais donc à rechercher ces hommes qui vivent près des
montagnes, possédant le plus haut  niveau d’étude :  Bac + 5.

Avec mon diplôme des Beaux-Arts, je pouvais m’affilier à cette race
particulière de ceux qui aimeraient rester étudiants toute une vie, ou qui
subissent ces dites années parce que « tu seras médecin » mon fils !

Le premier gars était graphiste, anciennement directeur de « créa » dans
une boite de pub parisienne. Il avait tout plaqué un beau jour, pour
rénover une bâtisse dans un lieu dit, sur le versant d’une  vallée
surplombant le Lac d’Embrun.
Je lui parlais un après midi entier, de ce pays merveilleux dans lequel je
survivais en cette même après midi si merveilleusement chaude ! De mes
goûts pour la littérature, l’écriture quotidienne qui de toutes façons
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n’était que l’activité la plus raisonnable par ces temps où l’air se solidifie
dans vos alvéoles, et de l’art de siester devant son ventilateur si on ne
veut pas finir aux urgences après un infarctus. Enfin, nous abordâmes les
rites et croyances des sociétés africaines, histoire de finir sur une note
plus ethno-graphique... Jeu de mot remportant alors un vif succès ! Ma
cause était acquise, il m’invita dans sa demeure dans laquelle il avait
aménagé une chambre sous les toits, pour les enfants. Les enfants ? Il
avait des enfants. Ce détail m’avait échappé !

J’avais pourtant sondé son annonce. Mais tout à coup je me rendis à
l’évidence, que je mettais laisser surprendre par cette photographie en
noir et blanc qui dénotait tout à coup d’un esthétisme rare en ces pages.
Son visage avait accaparé mon attention, au détriment de la petite ligne :
« avez-vous des enfants ». Trop tard, nous étions à jour J-4 et je ne
pouvais pas reculer. Cependant, il était toujours temps de trouver sinon
une solution de remplacement, un deuxième concurrent qui pourrait me
permettre de couper mon séjour en deux. « Il faut toujours prévoir une
sortie de secours » Disait mon grand père gendarme et pompier
volontaire.

Jour J-3 : Le défilement des mêmes visages commence à me donner la
nausée. Je les connais tous par cœur. Et pas un seul ne m’inspire la plus
petite once de sympathie. Je ne sais pas ce qu’ils ont dans la région, mais
ils sont tous dénués de charme. Les yeux sont petits et guère expressifs.
Ils sont Rabelais, pas un pour rattraper le mètre 69 de l’autre ! Y’en a
même un qui arbore son béret avec fierté. Il ne manque plus que la veste
en mouton et le bâton de berger... Non, nous somme en 1999 et il croit
qu’il va faire un malheur avec son look à la Justin Bridou ! Certains ne
voient pas le temps passé depuis les cimes enneigées...assurément ! Ou
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bien j’ai raté le retour en force du mouvement post Larzac, annonçant
celui de l’alter mondialisme ! C’est peut-être donc pour cela que nombres
d’entre eux possèdent une épaisse moustache rousse à la José
Beauvais !!! Sans aucun doute, je suis tombée dans le bastion refuge des
combattants assidus du mouvement de libération des terres infestées par
les OGM ! Je n’ai rien contre les écolos, nous le sommes tous à notre
façon de vivre ici. Mais j’ai toujours eu un peu de mal à pénétrer le
monde très fermé des « Assos », comme on dit de nos jours. Je vais
rapidement jeter un coup d’œil à la page consacrée aux loisirs : pêche,
randonnées, canoë, ski et tir à l’arc... Tout à coup je devine quelque
activisme sous-jacent... des pratiques inavouées, car politiquement
incorrectes pour la nouvelle génération de femmes que nous sommes.
Alors : Alter mondialistes ou fervents partisans du parti chasse et pêche ?
Le doute m’étreint... Ne prenons pas de risque surtout.

Et de Deux

Jour J-2 : Bac + 5, informaticien, pas d’enfant (cette fois-ci je ne me
laisserai pas surprendre) d’autant que le fameux « il le garde pour lui »
est absent de sa fiche. Donc il n’y a aucune raison pour qu’il n’y ait, ne
serait ce qu’une seule ambiguïté. Je n’y connais pas grand-chose en
informatique, mais c’est peut-être là l’occasion de me spécialiser. Je suis
curieuse de nature, et table sur cette dernière qualité pour trouver
quelques sujets de discussions. Son profil est charmant. Enfin,  disons
plutôt qu’il se dégage de son visage, un caractère trempé, une volonté très
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masculine. Il semble porter son regard vers un lointain horizon. Yeux
verts, nez aquilin. Un mètre quatre vingt cinq... Quelques kilos en trop...
Oui, et bien tout comme moi... Enfin... C’est qu’en réalité, je n’ai jamais
pu me résoudre à écrire : beaucoup de kilos en trop ! Il faut rester réaliste
et dire la vérité toute la vérité, aurait été  une erreur fatale, détruisant
mes derniers espoirs. C’est d’ailleurs l’unique point sur lequel j’ai
toujours manqué de précisions...

Ce charmant garçon de 36 ans, avait une passion. Il sautait dès qu’il le
pouvait dans les airs, harnaché d’un parachute rouge, qu’il ne déployait
qu’aux limites de la catastrophe. Le vol libre était pour lui une véritable
obsession. Des divers pays, aux paysages lunaires, de ces limites toujours
reculées devant le temps et l’inexorable, il en était intarissable...
Je m’accordais à penser que j’avais trouvé là plus bavard que moi. Et je
trouvais ces verbiages forts reposants. Pour une fois, je n’avais pas le
cerveau en ébullition, me laissant guidée dans l’éther de la haute voltige.
Je lui fis part de mon arrivée prochaine en sa région. Il m’invita
cordialement à passer quelques jours dans sa maison.

Et de deux, mon carnet d’adresse était bouclé, ma valise aussi. Je prenais
un vol Marrakech-Marseille, priant pour que ce dernier arrive à
destination sans amerrir en Méditérannée, et que mon graphiste soit au
point de rendez-vous.

J’étais souvent partie vers des destinations étrangères et qui me
semblaientt alors hostiles. Mais c’était bien la première fois que je
m’approchais ainsi de la terre d’un « Inconnu », qui de plus m’amènerait
dans son « Antre ». Il fallait bien pourtant que je puisse accéder à la
deuxième phase, celle toute logique de me confronter au physique de
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mon interlocuteur. Mais ce n’est pas vraiment ce dernier point qui
m’effrayait le plus. C’était, en fait, ce que cet « Inconnu » allait penser de
mon propre physique, que j’avais eu le soin de dissimuler par le
truchement habile d’une photographie de mon visage en plan serré.
Lequel, de profil, tête remontée, yeux maquillés,  long cils effilés et
lumière frontale, ne pouvait laisser entrevoir que je n’avais pas quelques
kilos en trop, mais une somme considérable de ces derniers qu’il m’était
mathématiquement impossible de perdre ... en trois heures !!!

Je regardais mon plateau repas glisser imperceptiblement à chaque
secousse de l’avion. Manger et prendre encore un peu plus de graisse, ou
alors ne prendre que le risque que mon estomac crie famine une fois
installée dans sa voiture ? Cette omission consciente vis-à-vis de mon
poids, commençait à peser de plus en plus sur ma conscience. Le
mensonge serait-il donc, la seule évidence que je donnerai à voir à cet
homme au premier regard ? M’en voudra-t-il alors de l’avoir fait rouler
pendant des heures, alors qu’il aurait pu profiter de cette belle journée
d’été, là haut dans son refuge ? Qu’avais-je fait, qu’étais-je en train de
faire ? Faire demi-tour ? Non, il fallait que j’affronte mes erreurs avec
courage et détachement. Oui, et j’avais déjà une explication toute
rationnelle : Le problème de tyroïde avait été diagnostiqué. Mais les
nouveaux traitements pourraient sans doute me sortir de cette obésité
récente, laquelle s’était développée en quelques mois, sans que je ne
puisse la refreiner. Oui ! Cela serait parfait. Certes j’utilisais encore le
levier de la victime. Mais je crains que cela ne fut la méthode la plus
courue chez la gente féminine, dans l’urgence d’une telle situation.
J’avais pris soin de me vêtir d’une jupe noire, cela amincirait ma
silhouette. Martine avait eu la patience de me conseiller vivement sur ma
tenue.  Je n’avais pas porté de jupe depuis ... dix ans au moins ! Mais elle
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avait insister lourdement. Je n’aimais pas non plus le contact de mes
cuisses se frottant l’une contre l’autre dans une sensation pénible d’avoir
la peau collée par la sueur qui perlait en ce lieu habituellement séparé
par le tissus d’un bon vieux pantalon de chantier. Mon intimité semblait
ne plus être à l’abri des courants d’air. Une sensation nouvelle d’une
nudité à peine voilée, qui vint s’ajouter à la difficulté évidente que j’avais
d’avancer dans cette longue bande de tissus qui me fit penser tout à coup
à une nouvelle forme de camisole.  De quoi pouvais-je bien avoir l’air,
empêtrée dans la démarche à petits pas d’une geisha, obèse, tanguant
légèrement, sous la pression de son point G devenu instable, par la force
des choses. Pour couronner le tout, je n’avais pas trouvé mieux que de
prendre un de ces grands sacs en toile rayée, qui étaient au fil du temps
devenu Le Sac, symbolisant celui de tous les émigrés marocains.

En définitive, tout donnait à penser que la pauvre femme qui se traînait
dans le couloir avec son surplus de bagages, arrivait tout droit de son
pays natal, et  devait avoir en plus de son appréhension en ces lieux
inconnus, une bouffée de chaleur certainement  due à sa ménopause
précoce et qui de plus, ne semblait rien voir derrière les gouttelettes qui
ruisselaient de son front vers ses yeux ahuris, puisqu’elle venait de se
cogner dans le vitrage de la salle des arrivées.
Je suis certaine qu’à ce moment précis, notre graphiste dont le cerveau
refuse catégoriquement cette image désastreuse, pense tout
naturellement que je vais bientôt apparaître éblouissante, dans
l’encadrement de la sortie. Mes paquets ramassés, le mouchoir essoré et
mon nez remis en place, dans un ultime sursaut de fierté, je relève le
menton (afin que le double puisse paraître moins goitre) et tire ce qui me
reste d’épaules en  un mouvement gracieux, m’avançant alors  telle une
danseuse du Bolchoï, vers le regard en attente de mon futur ... hôte. A ce
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moment précis, je sais déjà qu’il me faudra me faire petite souris et tenter
de ne pas le contrarier si je veux passer quelques jours dans sa vallée.

Les Embruns

 Bon voilà nous y voici... C’est ma maison. Je vais te présenter les
enfants, c’est ma semaine, leur mère ne viendra les chercher que
dimanche soir. Voici Léa, et Léopold.

Léa, la grosse goutte dégoulinant du nez et le visage chiffonné par les
derniers pleurs de rage contre son frère, me toisa du haut de ces deux ans
et demi et fila dans les jupons de la voisine en imitant avec talent la
sirène des pompiers de mon village d’enfance.

Léopold, lui, venait de dégainer son sabre en bois et m’observait l’œil
torve, attendant un signe belliqueux de ma part. Je tentais de lui offrir un
sourire que j’aurais aimé maternel et plein de tendresse, quand il
invectiva son père :
 C’est qui elle ?
 C’est l’amie dont je t’ai parlé, tu sais la dame qui vient du Maroc. Elle
vient passer trois jours chez nous.

Voilà, nous y étions,  tout était dit. La dame allait donc partir dans trois
jours. Et la dame monta les marches du perron traînant déjà avec
beaucoup moins d’entrain son sac en toile rayé, dans laquelle les
bouteilles d’huile d’olive du cru, les épices, les dessous de plat en osier,
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les corbeilles à fruits tressées et les verres à thé peint à la main se
demandaient eux aussi ce qu’ils venaient faire sur une table Alpinoise.
(Joli qualificatif qu’il serait bon d’oser employer plus souvent, afin qu’il
soit accepté un jour dans le grand Littré). Je me recomposais un visage,
un sourire léger comme la brise entre les sapins qui nous entouraient de
leurs ombres inquiétantes et décidais de poser les petits cadeaux que
j’avais ramenés de ma lointaine contrée.

 Fallait pas... c’est trop !

Il s’apprêtait à défaire mes paquets, quand Léa et Léo, ou Léo et Léa, c’est
au choix du lecteur, se précipitèrent dans la cuisine, hurlant que l’un ou
l’autre, ou l’autre plutôt que l’un avait commencé à taper sur son voisin...
La discussion s’envenimait rapidement. Le père, harassé par les heures
de route, la circulation difficile de ce mois d’Août dans une région qui
s’asphyxiait aux gaz des bouchons perpétuels en cette saison ; et la
déception certaine de ce qu’il ramenait après un si long périple, hurla aux
deux autres de se taire manu militari ! Et, effectivement, devant le
grondement hystérique qui venait de secouer la bâtisse centenaire, les
deux morveux se turent... Une mouche voleta, laissant le léger
vrombissement parcourir l’écho furtif de sa merveilleuse présence. Puis
Ils éclatèrent tous deux en un long sanglot plaintif qui monta crescendo,
jusqu’aux notes les plus aigues d’une symphonie de Pergolèse.

 J’ai gagné ma journée moi ! Les enfants je suis désolé, mais papa est
fatigué. Alors faut pas pleurer, regardez ce que la dame nous a apporté.
Oh, la jolie corbeille....
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Les gamins regardèrent la corbeille en osier avec autant de mépris que
celui qu’ils ne cesseraient de me gratifier tout au long de la journée.

Il me fit monter au premier étage et m’indiquait l’échelle de meunier qu’il
me fallait gravir pour accéder à une trappe en bois. Là haut, était ma
chambre. Je le remerciais et prétextais un besoin naturel après un voyage
de plusieurs heures en avion pour reprendre mes esprits dans cette salle
de bain qui semblait s’ouvrir à moi comme le plus certain et rassurant
refuge après l’ouragan qui venait de secouer les derniers nerfs qui, je le
sentais, viendraient à lâcher dans les secondes à suivre. Il tournait les
talons, laissant ma volumineuse valise sur le pallier. Je jaugeais
rapidement la situation. L’échelle de meunier était raide et ne disposait
pas de main courante. La trappe d’accès aux combles devait pouvoir être
suffisamment large pour que je m’y faufile de profil. Mais comment
pourrais-je y accéder avec une valise faisant le tiers de mon poids ? Enfin,
un peu moins du tiers, vous vous en doutez !
Je devais soulever cette chose monstrueuse qui était mon propre corps,
gravir ce qui tenait plus du barreau de chaise que de la marche, un
raidillon à peine stabilisé tout en soulevant à deux bras, une valise qui
devait faire le tiers de ma hauteur. Enfin, un peu plus, il y va de soi.

Je décidais de me cloîtrer suffisamment longtemps dans la salle de bain
pour ensuite redescendre espérant que le temps allait œuvrer vers une
accalmie et oser demander à mon hôte de m’aider à passer mon
cauchemar de 25kgs, en  plus du  miens propre, par cette maudite trappe
en pin brut, qui, j’en étais certaine m’accueillerai par quelques échardes
dans la peau si délicate qui fut toujours la mienne.
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Je me frottais encore le dos de la main droite qui avait
malencontreusement rencontré un clou vicieux, quand je découvrais la
chambre des fées. C’est ainsi que ce lieu divin était surnommé par les
gnomes gesticulants qui hantaient les lieux.  Tout était dédié ici au
royaume de l’imaginaire. Des papillons de soie flottaient, gracieux entre
les vieilles poutres qui soutenaient depuis toujours le poids des hivers
rigoureux. Les guirlandes de petites fleurs lumineuses éclairaient les
tissus chatoyants des coussins qui ornaient un lit de princesse
délicatement ciselé. De fines étoiles parcouraient les murs, scintillantes
et espiègles. Les voilages flottaient délicatement devant la grande baie
vitrée qui m’appelait alors à découvrir le paysage de cette vallée.
J’entendais l’écho du torrent et les pierres chuchoter avec le murmure du
vent. Je découvrais bientôt avec le ravissement d’une enfant de 12 ans, le
trésor de la chambrée. Il y avait là une somme inépuisable de bandes
dessinées de science fiction et de fantastique. Je m’y plongeais une partie
de cette après midi, oubliant au fil des pages les heures passées, et celles
à venir.

Vers 18h30, un ordre impérieux vient me sortir de ma rêverie :
 A table c’est prêt !

A la montre que je n’avais pas encore eu le temps de remettre à l’heure
française il n’était que 16H30, ainsi qu’au soleil d’ailleurs.
Les lutins n’avaient pas pris leur douche du soir. Ils étaient crottés
comme les tous enfants qui ont passés l’après midi à singer leurs aînés
rampants arme au poing, dans les recoins les plus boueux, pendant que
les fillettes concoctent généralement les élixirs pathétiques d’une sorcière
psychopathe dont les ingrédients nécessitaient les consistances les plus
gluantes. J’avais, attablés devant moi, un futur légionnaire qui pour le
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moment subissait les remontrances sévères de son commandant en chef,
lequel tentait de faire ingurgiter un peu de purée mousseline à une enfant
hirsute, capable de garder sa nourriture en bouche 45 secondes, avant de
la recracher sous formes de bulles pâteuses, dès que le commandant avait
tourné les talons. Acte de bravoure qui n’avait d’autre sens que celui de
prouver à son frère aîné que si petite soit elle, elle avait le courage
d’emmerder le vieux con, à la grande délectation du Léopold, qui en
trépignait de joie, pendant qu’il caftait à son père :
 Regarde Papa, Léa, elle veut pas manger !!!

Sourire sadique affiché sur sa bouche, ce dernier croisa mon regard, sans
doute assez perplexe devant cette drôle de nichée d’oisillons en prise avec
celui qui tentait d’élever une semaine sur deux ces deux monstres. Il
fallait bien que je l’avoue, cet enfant m’étonnait par ces propensions à la
lâcheté et la délation. Quant à sa petite sœur, elle serait certainement
moins facile à corrompre que son frère, mais un suivi par un bon
psychiatre devrait la sortir de l’emprise de ce dernier. Je finis par mettre
mon nez dans mon assiette, où ma part de jambon purée virait au vert.
 J’espère que tu aimes ça, je n’ai pas eu le temps de nous faire autre
chose.
 C’est parfait, j’adore, cela me rappelle la cantine de l’école primaire !

Au point où j’en étais, je me dis que la sincérité ne mangeait pas de pain
et que pour trois jours, ma foi, j’allais me détendre et être moi ! Aussi
j’annonçais triomphante que j’allais leur préparer à tous un plat
typiquement marocain demain soir ! Les morveux gardèrent leurs
attitudes respectives, Léa, les doigts dans sa purée, et Léo... les doigts
dans le nez. Quant au commandant, il leva un sourcil, posa un œil sur
moi et esquissa un sourire.
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 Super, mais je ne sais pas si les enfants aimerons. Les trucs épicés,
ce n’est pas vraiment conseillé...

Oui, les enfants, comment pouvais-je oublier leurs existences ?

 Et si nous les faisions dîner différemment. Tu me parlais de tes
voisins tout à l’heure, nous pourrions les invités, non ? Parce que tu sais
un tagine de « kefta », il faut au moins le cuisiner pour quatre. Qu’en
penses-tu, je leur préparerai des petits steaks hachés avec des pâtes au
beurre, et ensuite, nous dînerons un peu plus tard... Si tu veux bien me
prêter ta voiture demain, j’irai faire les courses et ramènerai le
nécessaire. Je compte vous cuisiner quelques salades marocaines en
entrée, tu goûteras notre huile d’olive, je suis certaine que tu vas adorer !

J’avais remporté non pas  la bataille, mais la confiance du commandant,
qui se levait bientôt pour ordonner à ses ouailles « de monter sans
rechigner, immédiatement dans la salle de bain et de suite, je vous le
dis ! »

Je desservais les reliefs d’un repas qui se terminaient par les échos des
plaintes perpétuelles d’un Léo refusant de se déshabiller, refusant de se
laver, refusant de se brosser les dents et de refus en refus en récolta
certainement une derrière l’oreille. Léa n’était guère en de meilleures
dispositions, quant au commandant, j’admis qu’il faisait preuve d’une
patience paternelle pour laquelle j’étais prête à lui décerner la médaille
du mérite.

Après une heure trente d’une éprouvante relation de force, le
commandant descendit les escaliers, fourbu de sa journée, mais heureux
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qu’un cessez le feu soit enfin signer. Il m’invita devant la cheminée à
consommer un petit digestif. J’en avais grand besoin, car j’étais alors
plongée dans le plus grand doute quant à ma future possible
maternité...Cinq minutes supplémentaires m’auraient suffis ce jour là,
pour décider de me faire opérer définitivement.

Au coin de la cheminée

 Et bien je t’admire, pas évident d’élever deux enfants, tout seul...
 Pourquoi tu dis cela ?
 Juste comme cela, c’est qu’ils ne sont pas faciles à cet âge là.
 Mes gosses c’est tout pour moi. Ils sont justes fatigués en fin de
journée. Ce n’est pas simple d’avoir la vie qu’ils mènent.
 Oui, absolument, c’est ce que je voulais dire. Leur maman arrive
dimanche c’est cela.
 Oui, et comme tous les dimanches, on va encore se prendre le chou.
Il faut toujours qu’elle m’en sorte une, sur ma façon de les éduquer. Non
mais, parce que de son côté tout est parfait bien sûr. Elle les gave de
hamburgers, de coca, de bonbons chimiques et de toutes les conneries
qu’ils veulent acheter et qu’elle leurs cède.
 Bah, en fait les gosses n’aiment que les cochonneries, tu te rappelles
on n’était pas vraiment différents à leur âge.
 Heureusement que j’ai eu des parents qui m’ont  fait comprendre
que tous ces trucs sont chimiques ! Et je ne veux pas qu’ils
s’américanisent à outrance et deviennent obèses. Moi, j’en voudrais à
mes parents à ta place !!!
 Heu... Je n’étais pas aussi forte avant, cela n’a rien à voir...
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 En plus je ne te dis pas, elle leur a collé une télé à chacun dans leur
chambre. Ils se lèvent avec la TV, mangent devant la TV et se couchent
mort de fatigue avec la TV qui les berce, génial !!
 Vraiment ? ah oui, cela est peut-être un peu de trop...Elle fait quoi
leur maman ?
 Elle bosse dans un centre de rééducation. Ce n’est pas un métier très
facile, c’est clair, mais bon quand même. Non, moi, tout ça me défrise,
alors quand ils sont ici, j’essaie de leur donner des valeurs plus vraies.
Les petits pois carottes, le pain complet et les yaourts bio... parce que les
gosses au fond, ils ont besoin de limites et de bouffer des trucs sains !
 Vous êtes séparé depuis longtemps toi et leur maman ?
 Cela fait un an. Quand elle a attendu Léa, on a découvert qu’elle
avait une tumeur cancéreuse dans l’utérus. C’était terrible. On la lui a
retiré, mais pendant quelques semaines elle s’est demandé si elle
garderait la petite ou pas. On lui avait assuré que tout pouvait se passer
normalement. Et qu’elle n’aurait pas besoin de chimio. Alors j’ai insisté
pour qu’elle garde la petite. Mais je crois qu’un truc a dû se casser à ce
moment là. Léa est née, elle était splendide. Mais sa mère ne se remettait
pas de l’accouchement. Elle paniquait, refaisait des examens tous les trois
mois. Au bout de six mois, elle m’a dit qu’elle ne supportait pas
d’imaginer que je la retouche une nouvelle fois. Et Quand nous avons fêté
le premier anniversaire de Léa, elle a décidé qu’il fallait qu’on se quitte.
C’était aussi bien comme cela, l’ambiance était devenue insupportable ici.
 Et maintenant ?
 Elle s’est retrouvé un copain, il à 49 ans je crois. Il est en chimio,
cancer du poumon.
 Oh, je suis désolée pour lui.
 Pas moi, je m’en fous complètement.
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Matinée

Mission 1 : ouvrir les yeux...
Mission 2 : s’étirer et finir la BD sur laquelle je me suis endormie.
Mission 3 : douche ou café, café ou douche ?
Mission 4 : faire la liste des courses.
Mission 5 : Faire les courses.
Mission 6 : Prévoir les diverses missions de l’après midi.

L’air frais soulevait avec une grâce infinie les voilages de la chambre des
fées. La moustiquaire me donnait l’impression d’avoir veillé sur mon
sommeil, pendant que raisonnaient encore les clochettes de mon dernier
rêve. Ah... qu’elle belle matinée ! Je prêtais enfin une oreille attentive aux
bruits de la maisonnée. Apparemment, tous dormaient, en bienheureux.
J’ouvrais la trappe délicatement, et décidais de descendre l’échelle
apprivoisée la veille. Mon poids faisant tanguer le dispositif, ce dernier
commençait à couiner un peu plus fort à chaque marche empruntée.
J’allais les réveiller tous si je continuais ainsi, mais je n’avais pas
vraiment le choix, puisque je me trouvais désormais à mi chemin.
Remonter ou continuer aurait le même résultat sonore. Tant pis, les dés
en étaient jetés !
Léa esquissa un timide : « papaah... ».
J’étais clouée au sol du pallier. N’osais plus bouger. Mon sang glacé, le
front perlé d’une sueur qui pourrait se muer en un ruissellement d’oued
incontrôlé, après un de ces orages en montagnes. Aux aguets, je tendis
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non plus une oreille, mais bien tous mes sens vers la porte de la chambre
des enfants. « PapaaaaAAH !!! » Je n’avais qu’une seule et unique chose à
faire : ouvrir cette porte, et faire taire l’enfant avant qu’elle ne réveilla les
hommes du lieu. J’avançais une main moite vers la poignée, tournait
lentement cette dernière, qui comme tout ce que je touchais dans cette
maison, se mit à grincer. Et forçais mon corps devenu tout à coup las et
sans force, pour m’avancer à tâtons vers le lit de la princesse.
 Léa, mon ange, c’est moi...
 Il est où Papaaah ?
 Papa dort mon cœur, vient Chérie, nous allons descendre prendre
notre petit déjeuné.
Léa s’agrippa à mon cou, et je sentis son petit corps encore tout chaud
contre ma nuque, ainsi que son haleine endormie. Un sentiment de
tendresse maternel surgit naturellement, me surprenant par sa simplicité
évidente. J’aimais les enfants...

Deux jours plus tard, la glace s’était rompue entre le commandant et moi.
Nous parlions plus facilement l’un et l’autre de nos passions respectives.
Lui des artistes qu’ils compteraient bientôt inviter en résidence dans la
deuxième partie de la maison qu’il finissait d’aménager à cet effet ; Moi,
de mon premier manuscrit, qu’il avait lu en une petite nuit, et qu’il me
commentait avec fougue. Il m’accompagna à la gare et me rassura tout à
coup :
 Bon dis moi, si cela ne se passe pas bien chez l’informaticien, tu
reviens ici. Tu sais qu’il n’y a pas de problème et que je viendrai te
chercher à la gare. Bon, allez bon voyage. Tu m’appelles pour me dire,
hein... Et puis, tu sais qu’il faut le terminer ce bouquin, alors t’endors pas
et écris nous la suite, ok ?
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Le baptême de l’air

Rappel des faits : Yeux verts, nez aquilin. Un mètre quatre vingt cinq...
Quelques kilos en trop...

Le mètre quatre vingt cinq qui souriait sur le quai devait  peser au bas
mot centre trente kilos... Finalement, homme ou femme, nous avions
tous honte de notre embonpoint que nous cachions comme nous le
pouvions par le truchement de cette phrase subtile que les créateurs de ce
site de rencontre avaient eu la brillante idée de trouver, je tiens à les en
remercier.

L’informaticien avait une mine joviale. Il était de très bonne humeur en
cette après midi où la ville de Grenoble s’était vidée de ses habitants et où
il faisait bon circuler.
 Nous avons un peu de route à faire, je te propose un baptême de
l’air ! Qu’en dis-tu ?

Je...je n’en disais rien. Tout cela était si soudain... c’est alors que je me
souvins d’une phrase de ma grand-mère qui me rappelait qu’il ne faut pas
contrarier un homme, surtout au premier rendez vous. Je souriais
béatement en laissant échapper finalement un « super idée !!! » pendant
que nous prenions la bretelle de l’autoroute qui nous mènerait vers l’aire
de décollage du parapente qu’il comptait me faire endosser. Pour
comprendre le parapente, d’après sa théorie, le moins compliqué encore,
était ce parachute frisotté qui se déployait devant moi.
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 Alors bon, tu vas voler avec Christophe, c’est un bon moniteur, tu
vas voir. Je t’attends en bas avec la voiture. Bon vol ma grande !!!

Et j’allais bientôt découvrir une des plus inoubliables expériences
extrêmes que me ferait vivre mes meestiques rencontres.

Christophe n’était pas plus épais qu’une feuille de papier à rouler les
cigarettes. Il se concentrait à la fois sur mon équipement, fait de
multiples sangles qu’il serrait puis réajustait, pendant qu’il contrôlait les
siennes et jetait un coup d’œil de professionnel anxieux aux autres élèves,
préparant ainsi le décollage qui devait bientôt se passer dans le plus
grand désordre.

 Mais non, pas comme ça, recules toi bon sang, t’as pas vu que t’as
pas assez de distance devant toi, là. Putain, mais merdre, qu’est ce qu’on
a dit, les bras parallèles, parallèles !!! criait-il juste derrière mon oreille à
un de ces autres élèves.

Les voiles frisottés se tordaient dans tous les sens, pliant parfois sous une
rafale. D’autres devaient s’arrêter à quelques centimètres du rebord de
cette falaise plongeant vers la campagne très urbanisée des abords de
Genève, n’ayant pu réussi à courir assez vite.  Le Salève m’était tout de
suite apparu hostile et inhospitalier. J’avais le sentiment d’avoir oublié de
me présenter à cette masse rocheuse, qui me le ferait payer d’une
manière ou d’une autre. Plus je prenais le temps d’observer la scène et
plus celle-ci se présentait comme une plate forme trop petite pour les
élans qu’il fallait prendre afin de gonfler ces drôles de toiles multicolores.



50

 Bon alors, quand je te le dis tu coures ! Tu coures ! ok, c’est pas
compliqué, t’as bien compris ? Pour le reste je m’occupe de tout, pigé ?

Je n’étais pas débile... J’avais bien compris qu’il fallait courir, mais
comment coure-t-on avec un sac à dos humain accroché à soi, quand
entraîné son propre poids relève déjà d’une prouesse physique
dangereuse pour son organisme ?

Ne pouvait-pas approfondir l’aire de départ, la reculer ne serait ce que de
quelques mètres ? Me laisser suffisamment de distance pour prendre
mon élan, reprendre mon souffle ? J’étais tétanisée, horrifiée, paralysée
et tremblotante de la tête au pied, quand j’entendis le moniteur
m’exploser les tympans par un long signal très martial de départ :
« allez... On coureeeeee !!! »

Je courais, trop lentement, beaucoup trop lentement à mon goût. La
paroi se rapprochait aussi beaucoup trop vite, et quand le vide devient un
gouffre sans fond, vous savez celui de mon enfance, je cru que j’allais
tombée comme une pierre au fond d’un puits et entendre bientôt le bruit
mat d’un corps s’écrasant sur les roches. Travelling arrière, fondu
enchaîné... Le sang s’écoule sur le rocher qui recueille mes dernières
pensées. Voix off.

 Bon, surtout, tu ne bouges pas, et tu me laisses faire. Je contrôle la
situation. Ok, pigé ?

J’ouvrais grands les yeux, regardais avec étonnement mon corps flotté, et
commençais à comprendre que j’étais toujours accroché à ce cerf volant,
qui claquait brutalement quand nous changions de direction. J’apprenais
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pourtant à ressentir la liberté merveilleuse de Jonathan parcourant les
courants ascendants au dessus de l’océan, quand le pilote de notre
embarcation commença à hurler dans son talki walki.

 Putain les mecs pas si haut, bordel, vous savez bien que le couloir
aérien débute ici.

Il z’yeuttait un peu partout autour de nous. Je l’entendais postillonner au
creux  de mon oreille, et sentais aussi qu’il maniait les commandes avec
de plus en plus de brutalité, tandis que son humeur devenait celle d’un
capitaine qui perd dans la bataille ses tirailleurs, un à un. De sursaut en
sursaut, je compris bientôt que mon estomac suivait les mêmes
dépressions que notre propre équipage. Je fouillais de mémoire
désespérément les poches de mon harnachement en quête d’un petit sac
en papier qui me serrait utile au moment où mon sphincter ne pourrait
plus se contracter.

 Ok, bon vu ton poids et ma cheville qui ne s’est pas encore remise,
on atterrit sur le fessier. Alors c’est simple, je t’explique,  tu vas allonger
les jambes devant toi, et on se pose en douceur. Tu bouges  pas, et tout va
bien se passer.

Je m’en serai bien passé moi de me poser sur le fessier. J’avais envie de
lui crier que cette position était sans doute la plus humiliante qu’on m’ait
ordonnée d’avoir dans ma vie ! Non seulement j’imagine le pire mais je
me vois déjà me relever les fesses disloquées, quand l’horizon se
métamorphose tout à coup en une prairie à vaches. Car l’avez-vous déjà
compris, mon pantalon beige, tout de neuf apprêté, n’avait pas envisagé
de se retrouver un jour, labourant la verte prairie qui se dessinait dans
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mon champ de vision. La ligne d’horizon se métamorphosa ce jour là plus
rapidement en un tapis mousseux jonché de toiles éparses que les plus
vertigineuses prises de vue d’un avion en perdition. Mon internaute
scrutait cette arrivée avec beaucoup de concentration.

 Alors tes impressions ?
 Ca remue un peu la première fois...

J’étais blanchâtre, de ce blanc un peu verdâtre qui vire ensuite au rouge
comme pour mieux se rappeler alors à sa couleur complémentaire. J’étais
remuée, saisi par la honte, le déshonneur et mon impuissance à
reprendre une contenance féminine à la Greta Garbo. J’avançais
péniblement entre les crevasses et les mottes de terre qui surgissaient
parfois, piquetées de ces petits champignons blancs hallucinogènes,
récoltés à mon adolescence dans les prés salés de la région bretonne. Une
bonne infusion, voilà ce que j’avais envie de prendre avant d’aller me
coucher !

L’antre de l’ours

La lourde voiture s’arrêta devant une petite maison en pierres, adossée à
une vieille grange. Il me fit faire le tour du propriétaire. Dans la salle à
manger  trônait une table en bois massif qui devait avec ses six chaises
occuper plus de quatre vingt pourcent de l’espace. Les autres vingt
pourcent était jonché de cartons à demi ouverts, desquels s’échappait un
long chapelet de fils informatiques divers, tous affublés de terminaisons
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étranges et antiques, embouts de plastiques aux formes archaïques et
présumant d’une utilisation lointaine. En réalité, tout l’univers de cet
homme était parsemé de ces cadavres électroniques qui avaient été ses
compagnons d’une vingtaine d’années consacrées à la découverte puis à
la maîtrise d’une prolongation de l’esprit humain et de sa future possible
perte. Entre les carcasses poussiéreuses et éventrées des machines de
l’âge des tous premiers commencements, aux derniers écrans plats, le
plus grand qui se déployait en cet instant devant moi étant celui de son
home cinéma.

 C’est ma deuxième passion. Alors là, je viens d’en terminer
l’installation. J’ai planché dessus deux mois. Parce qu’il faut calculer la
position et l’angle de chaque enceinte. J’ai lu tout ce qui était disponible
sur le sujet, et je t’avouerai qu’il a fallu que je calcule tout cela en fonction
du volume, mais aussi de la pénétration des sons dans les matériaux des
murs, ainsi que la réverbération de ceux qui comme la vitre ont un
coefficient différent. Bon « Star Wars ... tu aimes ? Parce que tu vas voir,
avec la version remasterisée,  ça donne !

Il s’assit dans le confortable canapé de cette pièce capharnaüm et envoya
le film. Je dû admettre qu’une salle de cinéma ne m’avait encore jamais
procuré plus grande joie auditive.

Je dormais ce soir là dans un canapé lit qu’une tante lui avait offert alors
qu’elle se débarrassait de ce dernier après un nouveau déménagement.
Le matelas datait des premières épaves informatiques qui jonchaient ici
aussi, le sol de la minuscule pièce du rez-de-chaussée faisant office de
chambre d’amis. Une grande bibliothèque qui devait elle aussi provenir
de l’ancien habitat de cette donatrice généreuse avait trouvé un pan de
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mur dimensionné à sa taille. Quelques ouvrages sans intérêt y traînaient,
du Quid, aux romans de plage que la dite tante avait certainement
refourgués en même temps. Je m’endormis, ce soir là, en feuilletant un
Rider Digest traitant des divers sarcomes et de leur traitement en cette
année d’édition  1974.

Fifi se réveilla grognon. Une fuite d’eau à la douchette de la baignoire le
contrariait.

 La douchette fuyait se matin quand tu as pris ta douche ?
 Je ne m’en souviens pas pourquoi ?
 Comme ça... Fais chier putain !

Fifi sorti ses clefs, des joints et une colle un peu bizarre d’une caisse à
outil qu’il avait un peu de mal à faire passer entre les chaises de la cuisine
et l’évier pour accéder à la douche. Tout cela l’énerva encore un peu plus.
J’avais fait la vaisselle du petit déjeuné et m’éclipsais le temps qu’il passe
ses nerfs sur la douchette, à défaut de le faire sur moi, ce qui n’allait pas
tardé. Me croyait-il coupable de cet incident domestique ? Il était évident
que je n’avais guère de chance en ce moment. Si je comptais les
désagréments que j’avais occasionnés ces derniers jours,  il semblait
évident qu’une poisse persistante me suivait à la trace. Un escalier m’en
voulait, une poignée porte de salle de bain s’était démonter sous mes
yeux, un abat-jour avait brûlé mystérieusement alors que je passais
devant...Et voilà qu’une douchette avait décidé, certainement
volontairement, de gicler allégrement sur les murs en placoplâtre  de la
petite salle de bain encore en travaux.
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J’entendis une heure plus tard le  Fifi maugréer et jurer, quand il sorti
tout à coup dégoulinant de sueur et de la dernière vague rebelle qui
l’avait copieusement rincé.
 Bon avec tout ça je n’ai pas fait la moitié de ce que je devais faire ce
matin. Je dois bosser moi. A toute à l’heure, je remonte dans mon
bureau.
 Je prépare le déjeuner, si tu veux ...
 Je ne sais pas ce qu’il y a dans le frigo, tu fais comme tu veux, je n’ai
pas faim.

La journée se passa en lecture diverses, en pose cigarettes sur le perron,
en l’observation des roses crémières qui escaladaient le mur de la façade
et à compter les passants qui se promenaient dans ce petit village reculé
de quarante huit habitants. Il me semblait qu’il fallait que je me fasse
pardonner. De quoi, en réalité je n’en étais pas sûre, mais certainement
de ma présence qui perturbait les habitudes de cet ours mal léché qui
continuait à jurer périodiquement sur son imprimante grippée et son
écran qui venait de scintiller dans un dernier éclat avant de s’éteindre
pour l’éternité. Je l’invitais donc à nous emmener dîner dans un
restaurant de son choix, dans la ville la plus proche.
 Cela restera un bon souvenir le vol d’hier, vraiment je tenais à te
remercier de cette belle idée que tu as eut là.
 Tant mieux, je suis content que cela t’ait plu ; Je dois partir faire un
vol demain, et après demain. Si tu ne veux pas rester seule à la maison, ce
serait peut-être mieux si je te conduisais à la gare.
 Oui, sans doute.

J’appelais le commandant, et lui annonçais un peu gênée, que j’arriverai
vers onze heures, le lendemain matin.  Il me dit qu’il avait encore
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quelques points de détails à me faire partager sur mon écrit, et qu’il
comptait bien que je mette ces prochains jours à profit pour en terminer
les dernières pages.

Le retour

Mes deux semaines en France s’étaient achevées, je rentrais chez moi
avec les premières fraîcheurs d’un mois de septembre que je voulais plein
d’espoir de trouver un futur prétendant. Je ne pensais pas vraiment que
ces deux rencontres fussent un véritable échec. Le Commandant m’avait
promis très amicalement, qu’il viendrait un jour me visiter et j’écrivais à
Fifi que bien que rapide fut notre rencontre, je l’en remerciais encore.
Fifi que le recul et peut-être ses derniers vols avaient adoucit, me confia
qu’il se sentait un peu gêné de la façon dont il m’avait éconduite si
soudainement. Je lui répondais que cela n’avait pas d’importance, que je
comprenais qu’un homme de son âge, habitué à vivre seul depuis
toujours, pouvait ne pas supporter une intrusion féminine dans son
antre. Il m’avoua alors qu’il était surtout extrêmement gêné, d’autant
qu’il était vierge.

Vierge ? Vierge comment ? De ce genre d’intrusion ? Non !!! Il était en
train de me faire comprendre que la seule façon de s’envoyer en l’air était
ses sauts dans le grand vide qu’il affectionnait tant ! Ce garçon n’avait
jamais pu s’introduire dans le corps d’une femme ! J’étais stupéfaite ! A
l’aube du deuxième millénaire, comment un garçon de trente six ans en
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était arrivé là, ou du moins comment n’avait il pas pu en arrivéer
ailleurs !

Chef d’entreprise à dix huit ans, le petit génie de l’informatique se
consacra à sa première passion et ne vit guère les années passées. Voilà,
comment ce gros nounours était devenu un adolescent mal dégrossit. Il
me fallait venir au secours de ce pauvre garçon et j’entrepris de lui
donner quelque éclairage sur les désirs primaires de la gente féminin.
Mais si je pouvais lui expliquer comment s’en aller séduire la belle, il
fallait que j’arrive plus subtilement à lui faire dépasser sa première
appréhension.

Pour cela, un traitement de choc devenait urgent. Il devait dans les plus
brefs délais reprendre confiance en lui et surmonter ses peurs. Le naturel
ferait le reste.

Camille, de toutes celles avec qui il correspondait depuis quelques mois
était la personne qui l’attirait le plus. Fifi m’en parlait comme d’une amie
à qui l’on pourrait ouvrir son âme toute grande. Ce garçon sous ses airs
bourrus avait de la sensibilité à revendre. J’avais conçu un petit plan
d’action qui devait lui permettre de faire le premier pas. La remise en
confiance avait été un succès, mais je devais l’amener vers une plus
grande conscience de lui-même et une meilleure acuité de son
environnement. Ecouter le monde, s’écouter soi même pour enfin, mieux
écouter l’autre. Je lui demandais alors de faire les petits exercices simples
du toucher quotidien des objets qui peuplent notre intimité. Effleurer un
verre, s’attarder sur la paroi froide et lisse de son pourtour. Poser ses
mains sur la nappe de la table de la cuisine, sentir la température se
réchauffer lentement au robinet de la cuisine avant de faire la vaisselle.
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Plongée ses sens dans le vent frais du petit matin, laisser glisser son
regard sur les roses trémières. Ecouter l’escalier en bois grincer sous ses
pas, sentir l’odeur de la poussière des cartons et celle de la moisissure du
placard sous la vasque de la petite salle de bain. Il devait apprendre à
reconnaître par ses couleurs, son toucher et ses effluves chaque recoin de
sa maison, chaque moment de vie de son village.

Fifi m’appela un jour, alors que tout son être vibrait d’une nouvelle
excitation :
 C’est incroyable !!!
 Quoi donc ?
 Tout est incroyablement beau autour de moi ! Je sens l’air pénétrer
dans les interstices de mon pull, j’entends les cloches carillonner de tous
les villages environnants, se répondant en écho... Je me surprends à
toucher chaque poignée de porte comme si je serrai la main à autant de
personnes différentes... Ouahooo !!! Vraiment, c’est fou ! J’ai
l’impression de vivre mille moments, milles histoires...
 C’est le pouvoir du ressenti et de l’imaginaire... C’est bien, je suis
ravie que tu le découvres enfin!
 Ah oui, et puis il faut que je te dise, je rencontre Camille ce week-
end. Alors, j’ai été faire quelques courses. Des petits présents pour elle, et
je me suis aussi acheter des sous vêtements décents, un pantalon et une
belle chemise, du parfum et je suis allé chez le coiffeur.
 Oh, oh, mais tu vas être beau dis moi !
 Je veux oui, cette fois, je suis décidé à ne pas partir de chez elle
sans... enfin tu me comprends !

Fifi aima Camille pendant deux  semaines. Ces deux là s’étaient trouvés
et ne se quitteraient plus. Deux mois plus tard il vendait sa maisonnette,
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et rachetait une bâtisse plus grande pour que lui et son amour puisse y
vivre heureux le plus vite possible. Ils devinrent tous deux des amis chers
à mon cœur, pour qui j’ai la plus grande affection.

La pantoufle de vair

Il était blond, jeune et ténébreux dans le reflet du miroir de son salon. Il
écrivait chaque jour qu’il commençait à ne plus pouvoir se passer de mes
mots. « Ils sont comme un effleurement, une douce caresse, un moment
que je ne redoute plus… »
Avais-je donc un tel pouvoir entre mes doigts boudinés en cette fin d’été
et ces chevilles enflées par la rétention d’eau qui ne dégonflaient toujours
pas. Je m’auscultais minutieusement dans l’écran : De beaux yeux, un
nez aquilin, une bouche normale, un menton…prognate ! Des cheveux
d’ange, qui se rebiffent aux premiers courants d’air. J’ai l’air d’une
sorcière, et certainement pas de cet être sibyllin, qu’il semble vouloir
fantasmer ! Mais quand un homme vous tient  par sa prose légère et
confiante, confidente et si peu amère, comment vouloir détruire son
rêve ?
« … Et résonne le souffle de ta pensée en moi… parcoures-tu mon âme si
souvent qu’il m’est désormais possible de la faire tienne ? »
Je relis ce passage des milliers de fois. Je n’ai que cela à faire ce matin
encore. Serais-je moi aussi pénétrée par son souffle ? N’y a-t-il donc rien
qui pourrait m’empêcher de ne pas espérer, une fois de plus ? Le non
espoir d’André Conte Sponville, peut-être ? Mais voilà, je finis par me
dire qu’il ne faut pas se laisser aller au scepticisme d’un philosophe pour
qui j’ai le plus grand respect, mais qui en cet instant de pureté, pourrait
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bien étouffer dans l’œuf, un sentiment amoureux familier qui engourdit
ma soif, en réveillant celle d’un corps aux abois. S’il ne peut se passer de
moi, alors bondira-t-il sur son téléphone. Je lui envois le numéro de mon
fixe. Par expérience, j’ai découvert que certains calculent immédiatement
combien va leur coûter une communication au Maroc et leur velléité tout
à coup de se ratatiner comme une tomate sous le soleil de la Toscane.

Onze heures et demie. La sonnerie me fait sursauter. Un rapide calcul et
je comprends qu’il est une heure trente en France. Il est rentré déjeuner,
à consulter ses mails et s’est décidé.
 Allo…
Je suis tout à coup cette petite fille, frêle et timide qui deviendra plus tard
la Macha Bérenger de mes nuits blanches.
 Sylvia ? C’est moi, Philippe.
 Bonjour, comment vas-tu ?
 Je suis heureux de t’entendre, ta voix est si douce…
 Heu… Merci…
L’effet conjugué de la petite voix fluette de la gamine encore pubère et de
la douceur de l’hôtesse de nuit fait mouche à tous les coups. Je le sais et
en use sans remord.
 Moi aussi, je suis heureuse de t’entendre. Tu sais, je ne suis pas très
à l’aise au téléphone, alors ne t’inquiète pas si je te semble un peu …
 Je comprends, cela n’est pas grave. Que faisais-tu ?
 J’étais sous ma douche, il n’est pas encore midi ici, et j’ai un peu
tardé ce matin. Je n’ai pas vu l’heure passer. Je travaillais devant mon pc,
et puis voilà… Et toi ?
 Oh, je viens de déjeuner et quand j’ai vu que tu m’avais envoyé ton
téléphone je n’ai pu m’empêcher de t’appeler. Cela te dérange peut-être ?
 Oh, non, non pas du tout, voyons !
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 Tu sais, je pense beaucoup à toi. J’ai l’impression de nous connaître.
Un sentiment sublime d’être déjà en toi.
 Ah… ouui ?
 Et puis ta voix maintenant. Elle est si chaude, si timide et pourtant si
familière. Sylvia…
 Ouui ?
 Je crois que je suis amoureux de toi !
 Heu… C’est que nous ne nous connaissons pas.
 Si, je te connais, je t’entends et te respire à chaque instant !
 Heu, ouui, enfin… C’est que pour le moment je ne suis qu’une
illusion.
J’aime cette illusion, j’en suis fou. Viens me rejoindre à Nantes. Quand
viens-tu ?
 Heu… Je n’en sais rien à vrai dire.
 Viens… Viens me voir, nous allons vivre des moments magiques
ensemble.
 Je vais y réfléchir.
 Oui ! Alors ne réfléchis pas trop !
 OK…ok…d’accord.
 Je t’embrasse merveilleuse Sylvia. Je t’appellerai demain.

Bien. Résumons un peu la situation :
Ce garçon me semble charmant, mais je ne lui écris que depuis huit jours.
Il est impressionné par mes textes et ma voix, qui n’est d’ailleurs pas la
mienne, mais celle de toute jeune femme qui ne voudrait pas faire fuir
son prétendant au premier appel. Mais, en l’occurrence je viens de lui
mentir prestement sur une part de ma féminité.
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Cependant, ce garçon pourrait bien être un optimiste irraisonné, qui se
joue le remake « d’une nuit à Seattle » ! Il est aussi romantique que
pourrait le fantasmer toute midinette à qui je ressemble en cet instant. Sa
voix est chaude comme le sable blanc d’une plage de cocotiers sur le
pacifique, et ambrée comme la Guinness toute aussi tiède que j’ai pu
ingurgiter dans un de ces pubs du sud de l’Angleterre. Comment ne pas
me rendre à cette évidence : Il est blond, jeune, beau et possède ce timbre
suave des hommes qui pourraient m’emmener jusqu’au bout d’un
continent aussi peu hospitalier que l’Arctique !
Me voilà perdue.
Agenda, billet d’avion et valises. S’il ne rappelle pas demain, je reste à me
morfondre. Si en revanche il m’appelle tous les jours pendant une
semaine, alors je m’envolerai vers un bain de douceur parfumé de lichens
encore humides et de paysages bretons, baignés par les embruns de sa
sueur et les mystères de Brocéliande.

Il a tenu sa promesse et il pleut sur Nantes, comme dans chacun de mes
souvenirs.
Je suis à l’aéroport et l’attends depuis une demie heure. J’ai le souffle
court, la poitrine engoncée dans un étau, les chevilles prêtes à éclater
après un vol de trois heures sans bas contondants et le vertige de ne plus
savoir si désormais il viendra.
Son téléphone portable est hors zone et moi je frise la crise d’épilepsie.

Encore une heure. Je n’attendrai qu’une heure de plus. Tout peu arriver,
la malchance de s’en mêler et je n’ai aucune raison apparentes de
m’angoisser de la sorte. Restons Zen… Zen et pacifiquement bouddhiste
avec mes nerfs qui se tordent et s’emmêlent dans les plus douloureuses
crampes à l’estomac que je n’ai jusqu’ici eu cette joie de vivre ! L’amour,
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n’est pas un fruit défendu, mais une nouvelle grève, un accident d’autocar
ou encore un simple embouteillage aux heures de pointe ne serait pas si
impossible après tout, même à une heure si tardive de la nuit.

J’appelle toutes les trois secondes. Je suis accrochée en réalité au
combiner comme un naufragé à l’ancre de son navire qui s’ombre un peu
plus à chaque nouvelle déferlante. La tempête hurle entre les haubans de
mes tympans, le rugissement de la corne d’un lointain phare me fait
encore espérer, quand la sonnerie surgit, aigüe et merveilleusement
stridente :

 Philippe, c’est moi.
 Pardon ?
 Oui, c’est moi, Sylvia. Je suis à l’aéroport.
 A l’aéroport… Ah oui… Pardon, je viens de sortir d’une réunion.
 Ce n’est pas grave, j’étais certaine que tu avais eu un contre temps.
 J’ai eu une dure journée, désolé. On se voit demain ?
 C’est que je pensais que tu serais venu me chercher.
 Oui, mais aujourd’hui je suis tombé en panne de voiture et un
collègue vient de me déposer à la maison.
 Ah…
 Oui… Heu… en plus je suis vanné.
 C’est que je ne sais pas où dormir.
 C’est embêtant. D’autant que je ne voulais pas trainé ce soir, j’ai
encore une dure journée demain.
 Mais, je ne pourrais pas venir quand même dormir chez toi ?
 Heu… Si, mais il va te falloir prendre un taxi.
 OK, je prends un taxi et arrive de suite !
 Si tu veux…
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Le taxi roule plus de trois quart d’heure. Il m’amène devant une petite
maison dans un bourg bétonné et aussi triste qu’une carte postale d’après
guerre. Le crachin Nantais s’est transformé en une pluie battante qui
racle le pare brise et  sonne le glas de mon appréhension.
Philippe ouvre un œil et sa porte, hirsute et engourdi de sommeil. Il  me
regarde à peine et m’indique dans un râle de fumeur dont les cordes
vocales n’ont plus vibrées depuis des heures, la chambre de son fils.

 Tu peux dormir là si tu veux. Je dois me recoucher et partir demain
matin de bonne heure.
 On ne peut pas parler un peu avant ?
 Ah, Heu, non là, vraiment je suis claqué. Bonne nuit.

Je viens de parcourir trois milles kilomètres pour me retrouver trempée
au milieu des posters de Walt Disney, d’un gamin dont j’ignorais encore
l’existence il y a à peine deux minutes. Je regarde tout cela avec toute
l’ironie absurde que cette nouvelle expérience m’inspire.
Dois-je me convaincre que ceci n’est qu’un cauchemar ou un malentendu
délicieux ?
Je n’ai pourtant pas rêvé nos conversations. Alors que ce passe t-il ce
soir ?
Une porte s’ouvre. Je me faufile dans le couloir. La cuisine est baignée de
lumière et Philippe se penche devant un verre d’eau, où s’émoustille une
aspirine, me regardant avec des poches sous les yeux qui n’en finissent
pas de gonfler.
 Tu ne dors pas ?
 Non, je n’y arrive plus.
 Qu’est ce qui se passe ? Je croyais que tu m’attendais.
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 Bon, écoutes, je ne sais pas comment te le dire, parce que
franchement je ne croyais pas que tu viendrais.
 Mais je te l’ai dit, non ?
 Oui, mais tu vois, je suis amoureux de plein de femmes.
 Hein ?
 Oui, vous me plaisez toutes. Comment te dire… C’est comme cela,
j’ai besoin de ça en ce moment. Mais je n’ai pas envie de me planter de
nouveau.
 Je ne comprends pas bien.
 C’est simple, j’ai envie de plaire. J’ai envie de vous séduire. Et puis,
je me dis qu’un jour, il y en aura une qui va me subjuguer vraiment.
 Ah ! Et alors ?
 Et bien alors je vais peut-être ne plus être accro à cette séduction.
 Ah !
 Oui, je suis désolé. Je ne peux pas m’en empêcher. Mais ma vie est
vraiment compliqué en ce moment et je ne sais pas très bien où j’en suis.
 Tu m’étonnes ! Et si tu les réunissais toutes, dans une petite soirée
improvisée. Tu les alignes en rang et tu leur fais essayer la pantoufle. Tu
gagneras peut-être du temps et nous aussi !
 T’es trop romantique toi ! Je t’aime bien, mais là je vais me coucher.

Qu’est ce qu’un mythomane amoureux ? Je m’endors en me répétant
cette question quelques centaines de fois, en hommage à ces gourous
bienveillants qui nous délivrent de la honte en nous offrant la clef du
paradis, par un simple mantra.
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Les Noctambules

A vous  très chers mots, amis et confidents.

Ce soir, je vous décris comme parfois les plus vils instigateurs de la
décadence amoureuse. Ce n’est pas vous qui m’avez trompé, mais les
êtres qui vous manient comme une arme redoutable. Mythomanes
amoureux, menteurs et voleurs d’âmes, médecins incultes et prétentieux,
mères abusives ou encore perfidie cachée sous les traits d’un petit
camarade de classe bien propre sur lui, vous tous qui trahissez le sens et
le signifiant, la bonté de la rime ; Dans l’ignorance de la béatitude,
n’avez-vous jamais ressenti cette honte d’être les pères de la douleur ?
Votre inconscience permise, altère les espoirs, ruine des destins, exalte la
rancœur et tétanise l’enfant qui s’entend dire que « tu ne seras jamais un
sportif, mon fils » !

Faut-il que je clame une nouvelle charte de la bonne utilisation du
vocable ? Que je parte en croisade contre les abus, les approximations, à
la recherche des symboles perdus dans l’inconscient collectif ? Que faut il
que je leur écrive, à ces internautes qui galvaudent avec aussi peu de
talent, la quintessence de notre espèce ? Des milliers d’années de poésie
sabordées tout à coup par l’insoutenable légèreté d’écrire tout et
n’importe quoi, bien assis derrière leur écran…

Et quand ce type me demande sans plus de préambule comment je suis
habillée et quelle est la couleur de ma petite culotte, je me retiens de ne
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pas lui hurler d’aller éjaculer dans ses toilettes, avant qu’il n’en mette sur
son clavier !

Je lui note alors avec une cordiale patience que je suis flattée de tant
d’attention, mais que je ne saurais être  la personne qu’il recherche dans
sa quête du délice sexuel tout à fait virtuel qu’il me propose. Il me répond
très abruptement :
 T’es vraiment coincée toi ! Et tu m’a l’air d’une vraie connasse en
plus !

Et voilà… Que puis-je ajouter à cela, sinon le silence de la consternation ?

Je notifie cette heure tardive, où trainent tous les désabusés, les citadins
frustrés qui seraient mieux servis dans quelques bars à putes du quartier
de la gare. Que sont-ils donc ces types anonymes et noctambules, accros
à la brillance des pixels et à l’opacité de leur pseudonyme ? De petits
fonctionnaires, le commercial du concessionnaire Volvo, ou un type qui
ira chercher sa baguette de pain, demain matin, avec un regard aussi
terne que le bourg grisâtre dans lequel il loue un appartement avec vue
sur la superette ? Un jeune père de famille qui regarde la mère de son
premier qui enfile son pyjama délavé et qu’il n’a plus effleurée depuis son
troisième mois de grossesse ? Un vieux con qui n’a pas compris que ses
diatribes ont toujours donné envie de vomir à la femme qui l’a repoussé il
y a dix ans. Un divorcé de plus sur les rangs de la liberté d’insulter toutes
celles qui trainent à ces heures tardives, parce qu’elles sont comme celle
qui est partie, une salope de plus  comme  celle-là, ou tiens, celle-ci !
Plus la nuit se découd en lambeaux, et moins les sites de rencontre
seraient être un lieu où je pourrais partager un peu de ma solitude avec
celui, qui comme moi, n’a tout simplement pas envie de dormir ce soir.
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Pour la première fois, je décide de disparaître et de rester en mode
invisible. Je vais parcourir quelques fiches en attendant que le soleil se
lève. Je décide d’aller voir les trombines des suisses, puis celles de belges
qui sont peut-être plus avenantes. Au point où j’en suis, je suis désormais
certaine que l’habit ne fait plus le moine et que la vérité pourrait bien
venir d’ailleurs !
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