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Colmar

Je n’avais pas revu mon ami d’enfance, depuis quelques années. Je vivais
au Maroc et lui, avait tenté de trouver un emploi qui le passionnerait. En
vain... Il vendait désormais des journaux au kiosque de la gare, pour une
société bien connue, qui avait 1la un excellent fond de commerce, sous

payant des gens comme lui, qui se retrouvaient employés faute de mieux.

Francois me faisait visiter cette petite ville aux allures tres bourgeoises,
avec ses maisons a colombage enduites d’'un beau crépi lisse, les poutres
vernies, les fleurs aux balcons et les pavés cirés de la rosée des petits
matins. Nous faisions le point sur nos vies de célibataires. La sienne
attendait que des jours meilleurs puissent 'embellir, la mienne était un
no man’s land terrible depuis que j'avais vécu un amour passionnel avec
un homme qui devait étre encore assis sous l'arbre a palabres de la cour

de la maison familiale, la bas sous la chaleur d’un soleil africain.

J’essayais d’expliquer a Francois, avec beaucoup de retenue, que
Marrakech, la ville qui me tenait en ces murs, n’était pas le lieu révé pour
penser croiser 'homme de sa vie. D’autant, qu’apres toutes ces années, je
savais désormais que le mythe de ’homme bleu du désert était bien plus
qu'une image d’Epinal, car s’il y en avait qui portaient encore avec fiere
allure, le turban indigo, ils n’en restaient pas moins des mercenaires,
prompts pour beaucoup, a chasser la touriste, seul véritable moyen de
penser un jour, faire un heureux mariage de papiers. Ils étaient séduits
avant tout par la perspective de changer de région, ce qui expliquait leurs
golts tres éclectiques en matiere d’age, de position sociale ou encore de
physique. Bref, tout était bon a prendre, a partir de l'instant ou ils

devinaient dans le regard du visage de la demoiselle rougie par l'effort



d’un treck a la limite de ses possibilités physiques et morales, une petite
lueur annonciatrice d’'une passion charnelle sans limite. Apres une
journée a marcher téte baissée sur un chemin de muletier, perdu dans le
haut Atlas, la pauvre femme, croyant vivre la son plus bel exploit, devait
se rendre a I'évidence, que le seul paysage qu’elle avait regarder pendant
ces huit heures de marche n’était que les pierres aiguisées qui risquaient
a tout moment de lui entailler une cheville. Aussi, a la tombée du jour, le
seul homme vers qui elle pouvait tourner son regard, devenait-il le héro
incontournable de sa propre sauvegarde et le garant qu’elle survivrait au
jour suivant. Situation des plus enviables, pour qui cherche a rassurer,
pour enfin appater ce qui sera un passeport certain vers les cotes du
vieux continent. Un billet, ne serait-ce qu'en charter, vaut déja mieux
qu’une traversée aléatoire avec un passeur peu scrupuleux. Le guide, est
donc LE candidat a I'immigration de luxe, qui possede toutes les cartes

en main... y compris celles des chemins les plus accidentés de la vallée !

Certes, Marrakech était déja depuis longtemps la destination pour
certains européens, en manquent d’exotisme. Mais ce denier, était, ce
qu’on pourrait qualifier d’appel irrésistible vers les jeunes corps sculptés
a la peau ambrée et au regard de jay. Beaucoup d’hommes arrivaient ici
pour retrouver I'illusion de pouvoir encore plaire. Ils venaient d'un Paris
ou le monde homosexuel jetait au rebus les quadragénaires, qui n’avaient
donc plus d’autres solutions que de se rabattre, non avec quelques divins
plaisirs, vers la fraicheur d’'un peuple qu’ils pensaient naivement bi
sexuel depuis leur naissance... Beaucoup n’avaient pas d’autres
justifications pour expliquer leurs déviances qui les menaient vers de

jeunes, tres jeunes pré adolescents.



Quant aux autres, car il y a toujours des exceptions, je parle la d’hommes
matures qui regardent avec envie le corps dune femme; ils ne
manquaient pas de tres vite sombrer dans le plus doctoral amour pour
une jeune et belle prostituée, a peine majeure (elles aussi), qu’ils
éduqueraient alors, comme le fit ce cher Robinson avec son vendredi,
dans l'espoir de sortir cette pauvre enfant, d'une vie pathétique, mais
bien compréhensive. Chacun devant survivre comme il peut. Enfin, celle
la, ou encore celle-ci, ou du moins cette derniere, était toujours
différentes des autres. Non, elle n’en voulait pas a son argent, non, elle
laimait et ils vivraient bientot heureux, avec beaucoup d’enfants... Bien
entendu, des que le parcours du combattant qui les obligeait tous a se
marier avant de pouvoir toucher en l'intimité de la belle, se terminait ;

cette belle idylle ne serait enfin plus quun souvenir.

J’avais bien, pour ma part, eu quelques prétendants qui m’avaient
demandé en mariage. Je n’étais pas une femme qui laissait les hommes
virils indifférents. L'un et autre étaient tous deux artisans, chacun
oeuvrant dans des disciplines tres nobles, comme celui de la menuiserie
et 'autre des platres sculptés. Mais, bien que maitres dans leur artisanat,
ils avaient le premier inconvénient d’étre tous deux analphabetes, et le
deuxieme de me proposer, cependant avec beaucoup de sincérité, de

devenir leur deuxiéme femme.

Francois toussa, se gratta légerement la pointe de sa calvitie, puis se calla

dans son fauteuil en tissus a vichy rose, hérité de sa mere.

[0 Bien, je vois que tu n’as pas vraiment d’ouverture pour trouver une

personne qui te convienne. Tu pourrais peut-étre rentrer en France.



[0 Rentrer, mais tu n’y penses pas, je suis bien dans ce pays. Et j’y ai
mon travail, mes amis et une vie tres agréable.

[0 Bon, tu sais j’ai une amie qui tient une agence matrimoniale. Qu’'en
penses-tu, on pourrait lui donner ta candidature. C’est une idée comme
une autre.

[0 Tu sais, a priori, je n’aurais jamais imaginé en passer par la, mais, je
te 'avoue, je ne sais plus a quel saint me vouer, encore moins quel dieu
invoqué !

[0  Allez prends du papier sur le bureau et un crayon, on va commencer

a noter. Tu sais quel genre d’homme il te faudrait, au moins ?

Nous avons donc commencé a rédiger, dans le plus grand souci

d’exactitude la liste des qualités de mon futur mari :

« Homme de 40 a 50 ans, ayant voyagé, indépendant financierement,
désirant vivre a I’étranger. Honnéte, franc et généreux. Equilibré, prét a

s’engager dans une vie de couple. Créatif et tolérant. »

Apres avoir remplis toutes les cases inhérentes aux diverses informations
d’'usage, nom, prénom, adresse (Maroc), sexe (féminin), age (35 ans),
golts (peinture, littérature,), hobbies (équitation, voyages), et
préférences physiques, (néant), je ne voulais écarter aucune possibilité ;

Nous postames alors ma demande.

Un mois plus tard, je recevais un mail de Francois, lequel me donnait
l’avis de son amie, apres réception de mon annonce que j’avais désiré tres

ouverte a tous.



« Je suis désolée, mais elle m’a dit que personne ne correspondait a ton
annonce dans le listing des hommes qu’elle possede. Elle m’a avoué

d’ailleurs que tu mettais la barre trop haute ».

J’étais stupéfaite... Je relisais avec inquiétude ce passage plusieurs fois.
Comment cela la barre trop haute ? Que voulait-elle dire par l1a ? Etait ce
«créatif » qui posait probleme? Ou encore «désirant vivre a

I’étranger » alors ? « Indépendant financierement » ?

J'optais pour demander a Francois de plus amples explications, lui

suggérant méme que je pouvais reformuler ma demande.

Il me répondit quelques jours plus tard :

O En fait, tous les hommes de cet age dont elle possede une demande,
préferent les femmes plus jeunes. La vingtaine, si tu vois ce que je veux
dire. Enfin, elle travaille beaucoup avec les pays de I'Est. C’est la grande
tendance en ce moment. Elle m’a conseillé de t'orienter plutot vers des

annonces plus conventionnelles, la presse par exemple.

Voila, j’avais dépassé 1'age qui fait réver les hommes, des bedonnants,
aux chauves ou encore perclus d’arthrite, tous ne pensaient qu’a
s’envoyer en l’air et pour le meilleur comme pour le pire avec une belle
blonde aux mensurations parfaites. J’étais hors course, out of dream,
déclassée, inclassable et parfaitement incasable... Mes trente cinq ans
sonnaient le glas de la déchéance physique, que j’avais pourtant envisagé
naivement vers ma soixantaine. J’étais abasourdie, non, anéantie. Je

savais quil existait en Europe une dépréciation des emplois, pour qui



dépassaient la cinquantaine, mais n’imaginait pas un seul instant qu’elle

fut identique en ce qui concernait les choses de 'amour...

Me renvoyer vers les petites annonces du plus connus des canards, me
faisait trembler de honte. J’avais parfois parcouru ces pages et je me
voyais mal recevoir une seule réponse, considérant la plupart des
annonces trop sélectives telles que : « Homme quadragénaire, notaire,
cherche femme 30 ans, notaire ou fille de notaire », ou bien « médecin
cherche jeune et belle femme cultivée, bien sous tous rapports... ». Je
n’avais rien d’autre a offrir que ma personne et une vie dans un pays
musulman, ou vivent beaucoup de musulmans... Et me revins la derniere
phrase entendue a Orly : « Ils font peurs ces gens la... » Tout a coup je me
rendis compte que javais peut-étre choisi la plus mauvaise des

destinations !

Déde

Ma rencontre avec Dédé, fut fortuite et relevait d'un heureux hasard.
J’avais acheté une semaine auparavant, mon premier ordinateur. C’était
un objet encombrant, qui m’avait demandé le réaménagement complet
de mon habitat. Je vivais dans une minuscule maison, qui ne possédait
qu’'un salon, une chambre dans laquelle mon lit prenait les deux tiers de
Iespace et une cuisine aussi grande qu'un placard. Mais sa situation
exceptionnelle, proche du centre ville d'une part et entourée d’un vaste
jardin, plantés d’agrumes et d’oliviers m’interdisait de penser
déménager. Les fils d’alimentation de ce nouvel objet, dégoulinaient vers

une multiprise qui chauffait au bout de quelques heures. On venait de me



connecter a I'Internet, ce vaste réseau de pages diverses, qui pour I’heure
me semblaient étre un grand catalogue de tout et de pas grand-chose.
Nous étions dans les années 1998 et j’étais une pionniere aux regards de
mes amies, pour qui le « Net », n’était encore qu'un vaste trou noir,
aspirant vers lui les délires de quelques informaticiens aux fantasmes

obscures.

Nous étions toutes censées vivre dans cette ville, pour le charme désuet
d’'un monde ou les gestes ancestraux survivaient encore, les affiches
publicitaires n’ayant pas encore trouvées leur place sur les facades des
immeubles coloniaux. Nous avions choisies d’affronter la solitude, fortes
de nos croyances en une vie meilleure, parce que plus authentique. Bref,
il nous fallait bien nous accrocher a quelques idéaux, car en réalité il ne
nous restait bien que ceux la, pour surmonter le désert affectif dont nous

étions en réalité toutes prisonnieres.

Je n’avais pas vraiment de chantier en vue, et pouvais a loisir occupé mon
temps a la découverte de cet espace complexe qui s’organisait tout a coup
sur ’écran scintillant, lequel dénotait, je dois bien l’avouer, avec
Iambiance tres africaine de ma décoration pré tendance « coté Sud » qui
deviendrait quelques années plus tard la nouvelle référence. Dés le petit
matin, je branchais avec une certaine curiosité, le dit écran et partais

surfer sur les plages d'un univers inconnu.

Chemin faisant, je découvrais un soir, les forums. Des sites sur lesquels,
des tas d’inconnus aux pseudonymes assez fleuris, postaient des articles a
propos de sujets tres diversifiés. J’allais m’enquérir de ces étranges
discussions tournant autour de thémes que je choisissais en fonction de

mes propres centres d’intérét. Bientot, je repérais quelques textes plus



fournis que d’autres, dans cet immense défilement de verbiages souvent
nébuleux. Un certain « Dead », écrivait avec plus de style des articles qui
sortaient du lot. Il était bien documenté et moins enclin aux reglements
de compte qui semblaient se deviner entre ces adeptes de cette nouvelle
forme de communication. Je décidais d’écrire un petit mail a cet inconnu,

afin de lui dire combien j’appréciais et son érudition et sa justesse.

Le lendemain, il me renvoya un long courrier et ainsi je fis la
connaissance de Dead. Il avait fallu que je passe outre la signification de
ce pseudonyme particulier, bien évidemment. Le contenu intelligent de
ces textes m’avait poussé a croire que derriere ce « nom » assez peu
avenant, se dissimulait peut-étre une ame sensible et cultivée. Je n’avais
pas eu tord, la lettre qui venait de s’afficher sur la surface luminescente
de ma « balle », était chaleureuse et me transportait tout a coup vers
I'univers d’un esprit pertinent et drole.

Bientot, chaque matin, je me levais avec I'espoir de lire ses lignes plus
nombreuses chaque jour. Mon coeur battait de mon impatience qui
coulait dans chacune de mes veines et j’aimais plus que tout lire et relire
ses mots qui me contaient la vie de sa famille, I’histoire de sa région et les

mythes qui jalonnent les fétes paiennes du nord de la France.

Dead, se nommait en réalité Daniel Durand. Oui, a n’en pas douter, ce
nom était certainement 'un des plus courants qui puisse exister en
France. Il me distilla son histoire, au fil de ses missives quotidiennes. Un
matin, le ton de sa prose devint plus sombre. Il m’avoua, apres moults
paragraphes décrivant son lieu de vie, qu’il fut atteint d'une méningite, a
l’age tres avancé de 29 ans. Laquelle fut si terrible, qu’il n’en sorti pas
indemne. La surdité profonde a laquelle il devait faire face, fut le plus

grand drame de ceux qui jalonnerent sa vie. Car, dans le méme temps,



toute la profession des douanes était alors touchée par les accords de
Maastricht. II perdait définitivement 'ouie, en méme temps que son
travail d’agent douanier. A trente ans, cet homme s’enferma chez ses
parents, qui passaient leur retraite dans un village perdu au milieu de la
région lilloise. Pendant dix ans, il était resté cloitré entre les murs de la
petite maison ouvriere. Il se plongea alors dans la lecture, seule

nourriture possible alors pour cet esprit enfermé dans le silence.

Ouafff... J’étais stupéfaite de cette nouvelle. André, cet homme plein de
vie, qui me charmait depuis des semaines m’acculait tout a coup a son
handicap. Il était sourd profond, sans possibilité d'une quelconque aide
externe. Les appareillages ne convenaient pas a cette terrible forme
qu’avait prise son mal. Mais de plus, il m’avouait qu’il n’avait jamais pu
apprendre le langage de ces compagnons d’infortune, ni pu lire sur les
levres. Il arrivait a grand peine a accepter de sortir une fois I'an avec
l’association des sourds de Lille. Mais depuis qu’il avait su convaincre ses
parents au terme d’une bataille de plusieurs mois, qu'une connexion
Internet serait peut-étre pour lui, le seul moyen de se sortir de son
mutisme, il revivait un semblant de vie sociale. Un grand pas, apres dix

ans de réclusion. Internet, était devenu son unique lien avec les autres.

Je m’assis un instant sur le perron de mon mouchoir de poche qui me
servait d’habitation. J’avais pensé prendre un billet d’avion, j’avais pensé
qu’il m’attendrait a 'aéroport, que nous irions diner en ville et que nous
nous découvrions ainsi minutes apres minutes, apprenant a nos corps a
s’aimer, puisque nos ames vibraient déja a I'unisson.

Mon scénario dégoulinait tout a coup lamentablement comme ces

bougies qu’on laisse négligemment sur la terrasse apres une soirée
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arrosée, et qu'on découvre au petit midi ensoleillé, réduites en une flaque
visqueuse et informe sur les carreaux de ciment qui ne s’en remettront

jamais, tout comme le propriétaire des lieux.

Que devais-je faire ? Je ne savais quoi lui répondre, ni n’avais le gotit de
le faire. J’étais tout a coup plongée dans le doute le plus complet. Ne rien
dire ? Cela était impossible. Réfléchir ... Réfléchir, je trouverai bien une
formule, un moyen... Demain. Non, pas demain, ¢’était aujourd’hui qu’il
fallait que je réponde. Je ne pouvais changer mes habitudes. Je savais
qu’il attendait de son c6té mon courrier, comme tous les soirs. Je ne
pouvais lui faire pareil affront. Je devais me présenter comme une femme
magnanime et forte. Une femme au dessus de tous préjugés. Quelquun
qui pouvait affronter tous les obstacles de la vie. Tous les handicaps...

Quand méme... celui la était de taille.

En désespoir de cause, jappelais mon amie Martine. Il fallait que je lui
annonce cette nouvelle qui m’avait tout coup plongée dans un univers
gris, enveloppé d’'une ouate poussiéreuse, ou il me faudrait alors
envisager de vivre en silence avec cet amour qui me comblait encore

quelques instants plus tot.

[] Martine, c’est moi. Tu sais Daniel, mon internaute...

[0 Oui, Dédé et bien quoi, il lui est arrivé quelque chose ?

[0 Non, non, pas du tout, il est ... J’aime pas que tu 'appelles Dédé.

[0 Bah, quoi, t’'as pas ’humour aujourd’hui toi ! Bon qu’est ce qu’il lui
est arrivé a ton Dédé ?

[0 Il est sourd dis donc. Et pas quun peu, sourd profond...

[0 Nan ? Cest une blague ! Il te dit ca pour te faire fuir. C’est évident !

[0 Pas du tout, je t’assure que non. Je suis certaine que c’est vrai.
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Ou alors...

Quoi ? Dis-moi...

Bah... il veut te tester.

Tester quoi ?

Et bien ta résistance, tes sentiments, je ne sais pas un truc du genre.

Faudrait étre completement tordu pour faire un truc pareil.

N O O O N A B A

Parce qu’il ne faut pas étre tordu pour écrire tous les jours des lettres
de cing pages a une inconnue, rencontrée sur le net ?

[0 Mais pas du tout !

[0 Bah tu sais moi ce que j'en dis...

[0 Tu ne me remontes pas du tout le moral la.

[0 Quand méme, ne me dis pas que... Nan ? t’es tombée amoureuse de
lui. Attends un type que t’as méme jamais vu ? Mais t’es zinzin ma fille !
[0 Clest pas ¢a, je trouvais cette relation tres belle...

[0  Oui, t'es tombée amoureuse, c’est bien ce que je dis.

Martine n’avait pas tord, jétais tombée amoureuse du petit bruit
magique qui annonce larrivée d'un mail ; de ses lignes qui parfois
tardaient, une petite heure pendant laquelle je commencais a ne plus
savoir quel geste je devais enchainer a tel autre geste. De cette angoisse
qui me nouait tout a coup I'estomac, pendant que le mélange du café au
lait commencait a baratter au fond de mes entrailles. J’avais I'impression
que tout a coup 'homme qui partageait mes matinées depuis tant de
semaines pouvait avoir eu un terrible accident. Un orage d’été, brutal et
dantesque, qui aurait mis le feu a la toiture, engloutissant tout dans un
immense brasier dont il se serait sorti de justesse. Lui s’en serait sorti,
oui, mais pas son ordinateur, pauvre carcasse calcinée, morceau de
plastique agonisant sur le carrelage de son bureau. Un peu comme ces

bougies, dont la paraffine est devenue mon cauchemar, et celui futur, de
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mon propriétaire qui va me faire un scandale... quand il va venir récolter
son loyer. Un tapis, je dois acheter un tapis pour cacher cela, j’y mettrais
une table de jardin en plastique, et des chaises. Oui, je dois aller chercher
une table en plastique méme si je déteste cela. Faut bien mettre un truc

sur le tapis ! Et ensuite, ensuite... J’écrirai a Dédé...

Moi, je m’attends au pire

Il n’y avait aucune raison de désespérer. Apres tout, notre relation de pur
esprit a pur esprit s’étant batie sur 1’écrit, je m’imaginais rapidement
faire face a ce petit inconvénient. Nous pourrions un jour tres bien
imaginer vivre ensemble, dans une union fusionnelle, ou finalement, il
nous suffirait de prendre le temps de taper chacun son tour, les
discussions qui nous passionnaient l'un et l'autre. L’amour doit-il
toujours s’exprimer au travers dune suite de mots incalculables ?
Finalement, nous pourrions apprendre a nous parler par le regard et
quelques gestes... Oui, la fusion de pur esprit a pur esprit, c’était peut-
étre par ce biais 1a que nous pourrions l'atteindre alors... J’avais devant
moi, la chance merveilleuse de me dépasser. Non, de transcender le
verbe, d’aller plus loin dans une quéte vers la communication entre deux
étres qui s’épanouiraient alors dans un silence fait d’'une multitude de
codes personnels. Notre amour, nous allions le construire, mots écrits
apres mots écrits. Gestes subtiles apres tendres attentions. C’était

magnifique !
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Martine arriva un de ces autres matins, ou je commencais de nouveau a
douter. Dédé venait de m’écrire qu’il avait renoncé a avoir des enfants.
Non pas parce qu’il n’avait plus d’emploi depuis des années, et que ses
indemnités ne pouvait pas couvrir ses propres besoins, ni parce qu’il
n’envisageait pas de quitter le giron familial, mais parce qu’il ne pouvait
tout simplement pas ... en avoir. En trois mots : Dédé était stérile.

Loin d’imaginer sa réaction, jannoncais cela a Martine avec mon air
contrit des jours de déclarations de guerre entre une grande puissance et
un pays du tiers monde. Martine partit d'un fou rire qui me laissa
interdite, laissant échapper ma machoire inférieure vers les gouffres sans
fond de la paraffine incrustée si profondément dans mon sol, qu’'on
pouvait imaginer qu’elle s’engouffrait dans le puits des ténebres sans

fond de mon enfance.

[0 Tu es en train de me dire que non content d’étre sourd, il est
stérile... ? Nan ? Alors 13, s’il ne te mene pas en bateau, celui 13, je veux
bien me pendre. Amenes une corde de suite, et pends toi par les pieds,
cela te fera remonter le sang au cerveau !!!! hahaha .... t'iras mieux
apres !!!

[0 Non, franchement, tu sais, je ne trouve pas cela drole du tout. Et
alors, I'adoption ca existe non! Et puis stérile ne veux pas dire
impuissant !

[0 Tu sais, au rythme ou tu vas, attends toi au pire. Peut-étre qu’il va
t’annoncer qu’il n’en a quune !!!

[0 Et alors, mon premier vrai amour de jeunesse n’en avait quune et
cela ne 'empéchait pas de ... non pas du tout.

[0 Tu n’attirerais pas tous les éclopés de la création toi ? t’aurais dii étre
infirmiere. M’ouaip’s t’as raté ta vocation ma fille !

[0 Clest quelqu'un de bien et nous nous entendons tres bien.

14



[0 Et comment vous faites pour vous entendre ? en tous cas, va falloir
commencer a faire gaffe a ton vocabulaire, si tu ne veux pas le froisser !!

T’as raison, vas, faut toujours garder espoir....

Martine ne cessait de rire. Elle en pleurait, reniflait un peu et repartait
dans des diatribes qui n’avaient que pour unique objet, le pauvre Dédé et
moi, dans une relation passionnelle qui serait parsemée de détails
quotidiens croustillants mais aussi plus dramatiques les uns que les

autres.

0 Cela n’a rien de comique... Franchement, te moquer de son

infirmité...

[0 Non, je sais, c’est juste que c’est pas d’'une d’infirmité que je me
moque, mais de deux. Et comme jamais deux sans trois... Moi, je

m’attends au pire !

[0  Elle est tres belle mon histoire. Du pur esprit a pur esprit.

[0 Et bien, restes en 13, je t’assure. Y’a pas que le pur esprit dans la vie.
T’as méme jamais vu sa photo. Alors toi et ton pur esprit vous me faites

vraiment marrer !

Et elle avait raison, une fois de plus, je n’avais pas encore vu qui se
cachait derriere cette ame si noble.

Je décidais de faire le premier pas. Il me fallait trouver le moyen
d’envoyer une photographie a cet homme, afin qu’il découvre mon vrai

visage.
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Nous n’étions pas nombreux a disposer alors de matériel informatique.
J’arrivais cependant a trouver un ami qui pouvait me scanner deux
photos, lesquelles avaient été choisies avec le plus grand soin. Je ne
voulais surtout pas décevoir Dédé, et optais pour deux clichés qui

m’avantageaient, au-dela de tout espoir, il va s’en dire.

Comment et dans quelles circonstances, Dédé en est-il venu a parler de
sa vue... Je ne m’en souviens plus. Mais il m’écrivit qu’il avait de plus en
plus de difficultés a lire de longues heures. Il avait en effet perdu I'usage
d'un de ses yeux. Comme pour répondre a mon dernier envoi,
comportant les images de ma beauté transfigurée, il me joignait a ce mail
qui fut a lui seul un morceau d’anthologie de ma future carriere

d’internaute, une photo de lui prise récemment.

Mon Dédé bien aimé, était sourd, borgne et stérile ! Mais bien plus
encore, il était attablé devant ce qui était sans aucun doute, les restes
d’'une galette des rois, qui ressemblait a ces frangipanes que ma mere
achetait quand nous étions enfants. Il avait en main un verre a moutarde
rempli de vin rouge, qu’il tendait sans grande conviction en direction du
photographe, avec un sourire crispé, portant la traditionnelle couronne
des rois, en papier doré, qui penchait dangereusement vers son péere, un
bonhomme rougeaud ressemblant a s’y m’éprendre a sa progéniture.
Comment derriere ce qui tout a coup, m’apparaissait comme un étre
presque simple d’esprit, sinon, dune rare simplicité dans son costume de
chaire flasque, sa chemise a carreaux, affublé, certainement malgré lui de
cette ridicule couronne, ainsi que de grosses lunettes a monture de la
sécurité sociale, comment donc, derriére cette image terrible, pouvait

bien se cacher I'étre si délicieux qui m’avait tant séduite ?
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0 Je te l'avais dit, ton Dédé c’est un mytho!! ha, ha, tas vu sa
tronche !!! Remarques, il a bien la téte du gars de chez nous. Ca on peut
pas dire qu’y soit pas du nord ! Mais entre sa tronche et ce qu’il écrit, la
y’a un truc. Tu sais quoi, je suis certaine qu’il t’a envoyé la téte de son
cousin. Du coup, toi tu fuis devant la tronche de gogole et il se sort d'une
histoire ou il commence a se dire qu’elle est allée trop loin. Non,
franchement, je ne vois que cette solution. Cest pas possible

autrement ! »

Je rencontrais quelques mois plus tard des touristes de passage a
Marrakech qui me contactaient de la part de Dédé. Dédé était bien tout
ce qu’il m’avait si longuement et patiemment décrit. Il était cet homme,
qui ressemblait au demeuré du village de nos grands parents, portant de
travers la couronne d’un roi qui fut le miens pendant ces journées ou ses

mots m’avaient charmée avec douceur.

Dédé restera I'unique homme virtuel, affligé par tant de malheurs, qui
croisa ma ligne Internet, avec autant de régularité et de franchise. Il fut le
premier, mais aussi certainement celui qui m’a offert, pendant ces

quelques mois, les sentiments les plus purs.

La charte de bonne tenue

Un soir, alors que je naviguais sur les vagues de cette toile, sans grande
conviction aucune, je découvrais I'existence des sites de rencontres. Il

suffisait de remplir un questionnaire pour s’inscrire gratuitement. Je
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n’avais rien a perdre, pas méme mon ame, car javais découvert un peu
brutalement, que 'ame ne pouvait totalement se « décorporer », et qu’il
fallait bien s’en remettre a cette évidence, corps et ame ne font qu’'un,
d’ou certaines expressions populaires, auxquelles nous devrions nous

référer bien plus souvent.

De prime abord, je décidais qu’en plus de la charte de bonne conduite,
dictée par les esprits novateurs de ces sites, il fallait me fixer quelques

regles personnelles :

1) Je ne répondrai pas aux fiches ne disposant pas de photos. Parler a un
pur esprit, étre séduite et me retrouver devant... une galette des rois !

Non, je ne pouvais raisonnablement plus prendre de tels risques.

2) Quoi qu’il arrive, quoi qu'on me dise, je resterai courtoise, aimable, et
adopterai une philosophie tres orientale. (C’était bien entendu, sans

compter avec certains, dont je tairai ici les pseudonymes).

3) Je ne me laisserai influencée par aucun, ni mener en bateau, par moi-
méme. Je n’accepterai plus de mon imaginaire, qu’il commence a battre
la campagne des sentiments virtuels. L’amour, est chose concrete qu’il
faut a juste titre « concrétiser » avant de laisser son corps se faire dévoré

par une passion de novice.

A Taube de mes trente six ans, j’étais donc une femme mature, qui devait
réfléchir aux possibilités réelles d’'une relation amoureuse dans la
construction d’'un couple durable. Oui, j’étais bien décidée a ne plus batir
que de simples villas avec piscine pour les nantis de la ville, mais a poser

pierre par pierre, les futures fondations de ma vie de famille.
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Ne dit-on pas que chacun peut trouver chaussure a son pied !

Ma chaussure, était comme celle de cendrillon. Point de pied ne semblait
correspondre a la pointure si délicate que fut la mienne.

Il est vrai que mes critéres étaient extrémement sélectifs. L’homme
devait étre: pas trop moche de préférence, avec un regard jovial et
intelligent. Entre 36 et 42 ans. Sans enfant si possible. Avoir un niveau
d’études plus ou moins proche du mien, qui en fait était la case la plus
élevée présentée. Fumeur, pour qu’il puisse supporter mon haleine de
bon matin. Et faisant passer le message dans son texte de présentation
d’'un gotlit pour les voyages. Je ne pouvais dignement pas engager une

relation avec un type qui n’était jamais sorti de son département !

Cette sélection me semblait bien correspondre a mes premieres attentes
et était en définitive tres ouverte, car beaucoup moins sélective que je ne
le pensais au départ. Avec de si larges critéeres, il était évident que parmi
les 2658 924 abonnés, javais toutes les chances de rencontrer un
homme qui prendrait bientoét le premier vol pour Marrakech, et
m’emmenerait diner, ah, non, pas a la Mamounia, on y mange

définitivement trop mal.

Le premier contact

Comment une femme, qui ne veut pas passer pour une pétroleuse, doit-

elle se comporter dans de telles circonstances ? J’étais face a un site, ou il
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était permis de « chatter », encore un terme dont I’étymologie
m’échappe, et donc en terme plus clair, de dialoguer avec un homme en
direct. Bien siir, a cette époque, les programmes de téléphonie de PC a PC
n’existaient pas encore. Je crois finalement, avec le recul, que nous étions
les pionniers de ce nouvel outil et de ce type de rencontres. Et comme
tout groupe de pionniers, il y avait la des individus dont les caracteres
étaient tres diversifiés. Les naifs dont je faisais partie, les grands timides
qui trouvaient l1a une facon toute adaptée et rassurante de commencer a
se faire les dents sur de pauvres filles comme moi ; les mercenaires, qui
devenaient les nouveaux aventuriers d'un monde encore inexploré, les
collectionneurs, qui comptaient a chaque fin de cession leurs vignettes,
comportant si possible les plus belles filles en ligne. Et les errants indécis,
qui finalement ne savaient s’il fallait croire en cette aubaine ou rester
méfiants jusqu’auboutisme de leur paranoia latente. Mais j'oubliais les
plus retords, ceux qui avaient tres vite compris que derriere un écran on

peut tout dire et presque tout faire...

Comment donc, se comporter en de telles circonstances ? Je décidais
d’attendre patiemment quun homme, me contacte. Bien évidemment,
j'avais quelques beaux restes dune éducation judéo-chrétienne petite
bourgeoise, qui considérait qu’il était bien mal vu, quune femme fit le
premier pas. Oui, enfin, c’est ce que je me racontais, car depuis toujours,
je l'avoue maintenant, je n’ai jamais été une seule fois sollicitée
ouvertement. Et si javais dii attendre qu'un regard se pose sur moi, je
serai encore dans cet état virginal qui m’aurait certainement valu une
place d’honneur sur la liste des catherinettes bient6t quadragénaires !
Mais, je voulais m’en tenir a ce quatriemement, pour lequel javais

soudainement opté :
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4) Tu ne contacteras point, mais attendra qu’il vint.

Et jattendis...
J’attendis....
Patiemment et sirement. De longues heures, des soirées entierement

dédiées a cette attente.

Et tout a coup, je compris que personne ne viendrait me chercher en des
terres aussi lointaines. En effet, dans les possibles recherches, ce site
donnait entre autres, la possibilité aux internautes de sélectionner les
membres en ligne, suivant les régions, ou encore les pays. Qui viendrait
donc chercher quelqu’un dans un pays ou les ordinateurs n’étaient
encore réservés qu’a une élite ? Les téléboutiques fleurissaient, mais pour
quiconque était venu au Maroc, il était évident que l'ordinateur n’avait
fait qu'une timide apparition dans les foyers. Je me sentais
completement a coté de la plaque. Il fallait bien pourtant remédier a cela.
Aussi je décidais d’apparaitre avec une nouvelle adresse, et pour plus de
simplicité me faisais héberger sur Nantes. Au moins pouvais je dire que

j’étais nantaise d’origine et prétexter que je n’avais pas... pas quoi ?

Que je n’avais pas...pas vraiment le choix, car Marrakech étant une ville
ou tout le monde connait tout le monde, et... et que... que je ne pouvais
décemment pas me permettre de me faire repérer ainsi sur un site de
rencontres, risquant d’alimenter les gazettes des longues soirées
mondaines... Oufff, un peu tiré par les cheveux tout cela, mais je suis
certaine qu’avec de I'aplomb, je pourrais facilement endosser le foulard
de la victime. Mais tout bien considérer, cette attitude me conférait une
position sociale que je n’eu jamais. Cest ce qu'on nomme enfin avec

beaucoup de tact, I'erreur des débutants.
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Le raz de Marée

Enfin, les premiers soupirants firent leur demande : Elles consistaient
toutes en d’invariables « bonsoir », suivis de «c¢a va? » Auxquels je
répondais par un « bonsoir ».

Et puis « ¢a va bien, merci et vous ? »

Quand il me restait un brin de fantaisie dans mes tiroirs, j'osais alors,
une phrase plus pertinente en de telles circonstances, que j’extirpais de
mon imagination, dans un dernier effort avant de plonger dans un ennui

profond :
« Mais oui, tout a fait, je vais parfaitement bien, et vous-méme ? »

Et c’est alors que la premiere préoccupation de ces messieurs sur le

temps surgissait invariablement :

« Bof, il fait gris alors pas le moral » : j’étais siire alors de tomber sur un
de ces dépressifs qui hantent les couloirs du passé difficile de leur récent
divorce.

« 11 pleut encore mais bon c¢a va » : Celui-ci avait des chances de se
montrer plus affable et un tantinet optimiste. En réalité c’était mon

propre optimiste qui me le faisait encore espérer.

« ouaih, génial je vais super bien, du soleil partout dans ma vie ! »

22



La, j’appuyais sur le frein virtuel en dessous de mon plateau bureau, dans
ce mouvement ridicule du réflexe absurde et cependant tres commun, du
passager qui veut freiner a la place du conducteur. S7 i/ y a autant de
soleil dans ta vie, qu'est ce que tu fais Ia mon gars ? Toi t'es suspect !!! Et
de fait, quinze minutes plus tard, notre gai luron commence a s’épancher
sur ses déboires avec la dernieére salope en date qu’il fustige des plus
vilains sobriquets que sa noirceur peut inventée alors, éclairée sans doute
par la seule véritable lumiere présente, celle de sa haine profonde de la

gente féminine !

Et puis s’en suivaient tout aussi inexorables les : « et tu fais quoi dans la
vie » ? Clest alors que je commencais a parler de mes chantiers, de la
passion pour mon métier, de cette ville rose et de I’atlas enneigé... Et sans
vraiment m’en apercevoir je plongeais le pauvre nantais qui venait de
terminer sa journée laborieuse sous la grisaille de I’hiver, dans un univers
qui lui semblait a mille lieues de sa vie quotidienne, le projetant

définitivement vers le mur épais de ces propres échecs a réver sa vie.

Certains osaient un second round, ils décidaient de passer outre leur
condition actuelle, et tentaient de comprendre comment une femme
seule arrive a vivre dans un tel pays ? Il fallait alors que je sois au moins
employée par un organisme international, ou un gros cabinet, lui aussi
international, pour que j’ai pu accepter un tel poste. Mais, quand je leur
expliquais que j’étais indépendante, et venue avec mes deux valises, pour
tout contrat, ils commencaient a sérieusement douter de la véracité de
mes dires. D’autant qu’il y avait cette ambiguité de départ sur
I'usurpation de mon lieu de résidence. Tout cela commencait a sentir le
délire dune fille qui veut se faire passer pour ce qu’elle n’est pas. Une

folle de plus, qui se la joue aventuriere, planquée derriere son écran, dans
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un T1 de banlieue ! Il n’avait pas tord, ma petite maison miniature n’était
guere plus grande quun studio, mais quand méme, je n’étais pas

Paffabulatrice qu’ils jugeaient alors !

Les dragueurs

Sur un site de rencontre, il se doit d’y avoir des dragueurs. Sinon, que
deviendraient ces merveilleux endroits qui nous relient les uns aux autres
en dépit des distances, des différences sociales et de nos préoccupations
quotidiennes ? Sans les dragueurs, un site de rencontre qui se respecte
n’en serait plus un. Il deviendrait alors un salon virtuel ou les gens
viendraient parler de leurs préoccupations comme les multiples « chats »
qui sont devenus incontournables désormais, des lors quun site se veut
démocratiquement ouvert a tous. Des préoccupations des futures
mamans qui se font conseiller par les déja mamans, aux clubs de
chasseurs de papillons ou de chamans, a ces pauvres parents qui ont eu la
malchance terrible de ne pas avoir su opter pour une interruption de
grossesse quand il en était encore temps, et qui tentent de trouver un peu
de réconfort aupres de leurs semblables portant la croix de leur
myopathe... Des maladies déshéritées, a celles plus communes des
cancers du sein, de I’étudiante fraichement sortie ’'HEC qui cherchent
des infos pratiques sur son prochain tour du monde, a toutes les
questions essentielles et aux autres qui peuvent nous anéantir une
semaine entiere, le net est devenu un outil de communication sans aucun

réel concurrent véritable.
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Aussi sans dragueur, un site de rencontre deviendrait tres vite plus
ennuyeux que la lecture du Chasseur francais et de ces obscurs confreres.
Non, un site Internet tel que celui qui devint bient6t mon terrain de
prédilection, se doit de posséder une armée de valeureux soldats, qui
défendent I'étendard de 'Homme dans toute sa magnificence. N'oublions
pas que nous, femmes de 'apres 68, éduquées par des meres qui étaient
depuis longtemps mariées, avons été formatées pour devenir la derniere
génération des meres de famille modele. Et bien, nous, meres de famille
modele en devenir, enfin, qui auraient di 1’étre, avons besoin de nous
laisser compter fleurettes. Qui de nous, n’a pas effeuillé paquerettes dans
les champs? Réver aux tendres mots langoureux qui précedent
I'inévitable coit auquel tiennent tant nos homologues masculins ? En
réalité, et soudainement, le net nous offrait cela ! Un prélude amoureux
verbal, a défaut d’étre physique. Mais nous n’étions pas dupe, du
préambule nous avions depuis longtemps admis qu’il serait un trésor
auxquelles nous, femmes du peuple ne pourrions prétendre. Le
préambule était réservé tout simplement aux princesses de nos livres
d’enfant... bien que ces mémes livres ne devaient jamais, a ma

connaissance, en parler.

Bref, sans 'armada des archers, la victoire de ces sites, précurseurs de
toute une nouvelle génération de combattants de la liberté d’une libido
débridée, serait sans doute tombée dans l'oubli. Les femmes de ma
génération devenues a jamais les victimes de ces vacances dans les
centres de L'UCPA, en Ardeche, dans les alpes, ou au Maroc, et
continueraient a se briser le dos dans les rapides d’une riviere en crue, de
se tordre les chevilles sur les coutelas acérés des sentiers sans ombre, ou
de prendre encore un congé maladie apres une chute malheureuse aux

dernieres vacances de ski... Ou en serions-nous ? Sinon engluées dans
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nos misérables habitudes de clubs de remise en forme, et bientot de
bridge ?

Le bonheur d’étre une femme

C’est alors qu'un de ces messieurs, fut en verve cette nuit la. Ni voyez, je
vous prie, aucun jeu de mot subtilement suggéré. Cet homme, étalon
parmi I’étalonnage des desperados qui plombaient de toutes leurs
nostalgies mes nuits blanches, arriva tel un étre lumineux sur le chemin
de mes initiations virtuelles a la sensualité littéraire. Il aime les femmes,
cet homme la. Il les aime et les magnifie avec grace et volupté. C’est un
virtuose de 'ode moyenageuse, un de ces troubadours, disciples de
Ronsard. Il est doué ce renard aux doigts de fée. Sa prose me transfigure.
Sous sa plume, je deviens celle qui par une nuit chaude a envoité ces
sens. Il me fait princesse des milles et une nuit. Sa gueicha d’un orient si
lointain et si proche de son désir ardent. La chaleur qui embrase mon
corps m’enveloppe d’une étreinte plus puissante que les premieres
bouffées auxquelles ma pré-ménopause semble me destiner.

Oui... Je suis déja toute a lui. Attentionnée et marmonnant des « oh... »
Et des « oui... dites moi encore... » La journée de printemps qui m’avait
vu m’éveiller ce matin la, n’augurait pourtant pas soirée si estivale. Je
n’avais pas souvenir que le soleil eut atteint 'assise de mon tabouret avec
autant de ferveur. J’étais envotitée par un magicien, un poete qui jadis, a
volé I'élixir de Pamour a I'alchimiste des Borgia. J’en suis persuadée, cet
homme I3, est un supp6t de Satan, ou encore un des rares adeptes encore

vivants des dernieres Bacchanales. Une ame réincarnée du marquis de
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Sade, ou le petit fils de Pierre Choderlos de Laclos. Oh, Dieu, que cet
homme puisse me prendre mon ame sur le champ et je me damnerais a
jamais pour I’enfer de la volupté. Je plonge malgré moi dans une torpeur
qui annihile tout a coup, le plus petit désir de lui résister.

Et de lui donner mon numéro de téléphone...

Et d’attendre la sonnerie...

Il m’enjoint de le rejoindre dans ma chambre. Il me dit de m’allonger sur
le lit. Je m’étends sur ma couche. Sa voie grave me caresse, elle glisse le
long de mes cuisses. Remonte lentement dans les plis de mon épiderme.
Je frisonne, m’abandonne... A ce stade, je n’ai plus aucun recul face a
cette situation nouvelle qui consiste a ne plus penser, ne plus réfléchir
aux actes qui se perpétuent alors a 'autre bout de la ligne. Je suis déja
éperdue de douceur quand un rale venu des profondeurs abyssales de son
propre plaisir vient rompre le charme. Il me gratifie alors d'un superbe :

« ouaihhh, bébé c’était super ! Bonne nuit mon ange. »

L'Internet c’est aussi cela

J’étais déconfite. En réalité, c’était bien plus que cela. Le réveil de ces
derniers mots jetés en pature a mon immoralité toute soudaine,
m’horrifiait. Comment m’étais-je laissée entrainée dans pareille dérive ?
Qu’avais je fais, ou subis ? Je n’arrivais plus a discerner l'origine de ma
faute, ni le bourreau de la victime. Les mots étaient ce qui me rattachait
depuis toujours a la seule réalité qui me semblait la plus noble. Les mots,

cette merveilleuse invention de I'humanité, m’avaient soudainement
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trahie, manipulée et reléguée a mon statut primaire de femelle en
chaleur. Je me haissais tout a coup. Violée, je le fus a mon insu, devant
cet instinct primaire d’'une femelle dans sa période d’ovulation. Oui, cela
était bien ainsi. Mon cycle m’avait avilie, rendue faible et manipulable.
Cétaient ces maudites hormones qui me trahissaient, me laissant

meélancolique devant la plus basique des séductions.

Je devais prendre une douche, mais aussi quelques nouvelles directives
qui m’éviteraient désormais pareils écueils. L’'idée méme que je puisse
approché un plaisir sexuel aussi indirect me parut 'apogée dune lente
déchéance. L'image d’'une femme prenant son plaisir au travers des
ondes lointaines et impersonnelles du téléphone me dégofitait au-dela de
ma solitude évidente. Je pouvais perdre confiance en moi, dépérir de mes
absurdes croyances en cette ville qui voyait croitre chaque jour le lot des
femmes seules, j’étais pourtant persuadée que ma croisade personnelle
devait me mener vers un bonheur qui serait la clef de votite de mon
existence. Mais ce qui venait de se passer cette nuit la, me faisait frémir
de mes peurs les plus ancestrales. Etais-je devenue, face a mon propre
plaisir, a cet insu inconscient, 'objet du plaisir de 'Homme, qui n’a
jamais douté de sa domination ? J’avais déja oublié le nom de celui qui

m’avait si étonnamment ébranlé dans mes plus intimes convictions.

Ce soir 13, je décidais alors de ma nouvelle carriere de sociologue du Net.
J’avais cette étonnante propension a retourner tout échec en une
nouvelle perspective d’études. Oui, je devais reconnaitre que depuis
toujours, je possédais l'intuition du scientifique devant l'irrationalité de
ses propres peurs a découvrir 'innommable. J’étais la digne descendante
des plus grands, ceux qui briilerent sur les blichers de I'hérésie. Je me

sentais investie de I'ame d'un Nostradamus, de celle de Galilée. Je
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deviendrais Es spécialiste d'un des plus grand rendez vous de la détresse
humaine du 21¢me siecle. Oui, ce soir la, je pressentais que Meetic, s’il
devait survivre, serait La référence, le mode d’étre a la séduction d’'un

nouvel ordre des relations sociales.

De I’étude appliquée au désordre de la
tentation

Je m’appliquais désormais a plus de distance, de froides analyses et des
réponses évasives. Cela fonctionnait merveilleusement bien comme le
cerveau parfaitement formaté d’un ordinateur qui a trouvé son équilibre
dans la fonction que 'homme lui a alloué. Je ne me posais plus de
questions essentielles, c'est-a-dire principalement celles qui devaient
« m’interpeller », quand un type commencait a répondre a tous les
criteres de ce qui devait m’amener a penser qu’il était sans aucun doute
I’élu. J’étais un programme éprouvé, testé, diiment labellisé sous
Iétendard des normes européennes. Je ne formulais plus aucune
émotion, ni jugement qui puissent inquiéter ou déstabiliser dans le
moindre sursaut de plaisir mon interlocuteur. J’étais passée maitre dans
lart du dépistage du mensonge, tel un éclaireur huron. Je jaugeais les
mots, les soupesais, tendais les pieges, récoltais les fruits de mes
messages et restais imperturbable des lors que certains s’imaginaient
avoir retrouvé des liens immémoriaux avec leur Iseult d’'une vie passée.
J’avais concu un systeme de défense imprenable. Il consistait en une

gangue d’auto détermination, fait d'un tout nouvel ordre de 0 et de 1
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combinés a ces métaux intelligents qui peuvent se rétracter ou encore se
distendre a la seule force de la volonté de mon esprit. Gurdieff avait
décrit la puissance de l'esprit, et cette derniere était le pivot de ma
nouvelle vocation. Mon doctorat était bien plus qu'un sacerdoce, il était

la voie du nouveau Saint Graal de ces prochaines décennies...

Je ne devins alors que visage concentré, esprit aiguisé et méthodique. Je
me fondais dans la masse des femmes qui ne savent comment attirer
lattention et qui ne répondent qu’avec le seul souci, 1égitime ou pas, de
ne pas effrayer I'autre. Cette attitude me convenait dans sa forme la plus
sécurisante. Mais bient6t, elle devint si ennuyeuse que je di admettre
que je préférais la honte d'une soirée, aux mois passés a classer et a
ordonner les données d’une croisade qui n’était tous comptes faits, pas la
mienne. Je n’avais rien d’'une méthodologue rigide et ferme, ni d’'une
bibliothécaire patiente et logique. J’étais une passionnée, une
enflammée, une réveuse et une femme qui aimait plus que tout la
sensualité, le débordement de la passion et I'imaginaire aux frontieres de
I'innommable. La bonne morale et I'esprit de 'universitaire en herbe
voleérent en éclat un soir de printemps dans la douceur du parfum des

fleurs d’orangers.

Aott, un mois d’été 1999

Arriva le mois d’Aoiit. Ce mois est le plus redouté de tous. Il atteint
depuis des années les températures extraordinaires de 52°, 53° et méme

54° a Pombre. Ces températures viennent anéantir tous mouvement
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depuis l'aube jusqu’a une autre aube. Aofit arrive, et avec lui, le
ronronnement des ventilateurs ; Et ces pales qui tournoient sans qu’on
puisse espérer seulement que le mouvement des morceaux de plastiques
nous donneront l'illusion qu’il y a sur cette terre, en cet instant, un lieu
digne de notre propension a aimer I’Afrique, pour ce qu’elle nous promet

depuis toujours : un havre de paix et de fraicheur éternelle.

En d’autres termes, Aotit fut de nouveau le couvercle asphyxiant d'un été
de profonde stagnation, un lieu d’isolement, aussi terrifiant que I’enfer de
Dante. Je savais que je n’avais pas d’autres perspectives que celles de
m’enfuir de cet univers briilant ou d’accepter de devenir larve en attente
d’'une métamorphose. J’étais jetée en pature a mes plus vils démons. Ils
me narguaient avec l'insolence d'un  César bien assis sur son
trone résistant fierement a son empoisonnement et qui décide qu’il n’en a
pas fini de gouverner le monde.

Je n’avais nulle intention de rester la, me liquéfiant ainsi
lamentablement. I1 me fallait cofite que cofite trouver destination propice
a un nouveau départ. Mais voila, jétais soudainement aculée a ma
propre déchéance. Je n’avais pas le courage de soulever le combiné et de
réserver un vol. Encore moins de pouvoir penser a la destination de ce
vol. J’étais engluée dans l'apathie des hydrocéphales qui n’arrive pas a

soutenir leur propre cerveau.

Je me donnais une semaine pour trouver quelquun de charitable, une
grande ame qui voudrait bien m’accueillir en ses murs. Je n’en pouvais
plus de ma solitude et je me décidais a ceuvrer cotite que cotlite pour ne
pas finir dans un gite rural, attenant a la ferme dun couple de vieux

ronchons.
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Puisque Meetic pouvait sélectionner ses membres en ligne d'une méme
région, je décidais qu’il était temps pour moi de découvrir les Alpes. Une
semaine...cela devait étre suffisant pour mettre en pratique ces longs
mois d’étude a parcourir des nuits et des jours, ce monde virtuel qui

n’avait plus de secret pour moi.

Je me sentais forte de ma capacité a séduire par les mots. Il suffirait que
je leur conte de belles histoires, quelques mythes primitifs peut-étre, et
comment les religions s’organisent autour de ces mémes mythes, lesquels
étaient récurrents, mais apparaissaient au fil des millénaires sous des
formes différentes. Un peu de culture ne nuit jamais... Certes, cette
culture la n’était peut-étre pas celle qui passionnait 98% de la population
de mon age, mais placer le mot « herméneutique» dans une

conversation, et vous verrez que 1’on vous considere tout autrement !

Je commencais donc a rechercher ces hommes qui vivent pres des

montagnes, possédant le plus haut niveau d’étude : Bac + 5.

Avec mon dipléome des Beaux-Arts, je pouvais m’affilier a cette race
particuliere de ceux qui aimeraient rester étudiants toute une vie, ou qui

subissent ces dites années parce que « tu seras médecin » mon fils !

Le premier gars était graphiste, anciennement directeur de « créa » dans
une boite de pub parisienne. Il avait tout plaqué un beau jour, pour
rénover une batisse dans un lieu dit, sur le versant d’'une vallée
surplombant le Lac ’Embrun.

Je lui parlais un apres midi entier, de ce pays merveilleux dans lequel je
survivais en cette méme apres midi si merveilleusement chaude ! De mes

golts pour la littérature, I'écriture quotidienne qui de toutes facons
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n’était que l'activité la plus raisonnable par ces temps ou ’air se solidifie
dans vos alvéoles, et de I'art de siester devant son ventilateur si on ne
veut pas finir aux urgences apres un infarctus. Enfin, nous abordames les
rites et croyances des sociétés africaines, histoire de finir sur une note
plus ethno-graphique... Jeu de mot remportant alors un vif succes ! Ma
cause était acquise, il m’invita dans sa demeure dans laquelle il avait
aménagé une chambre sous les toits, pour les enfants. Les enfants ? Il

avait des enfants. Ce détail m’avait échappé !

J’avais pourtant sondé son annonce. Mais tout a coup je me rendis a
I’évidence, que je mettais laisser surprendre par cette photographie en
noir et blanc qui dénotait tout a coup d’un esthétisme rare en ces pages.
Son visage avait accaparé mon attention, au détriment de la petite ligne :
« avez-vous des enfants ». Trop tard, nous étions a jour J-4 et je ne
pouvais pas reculer. Cependant, il était toujours temps de trouver sinon
une solution de remplacement, un deuxieme concurrent qui pourrait me
permettre de couper mon séjour en deux. « Il faut toujours prévoir une
sortie de secours » Disait mon grand pere gendarme et pompier

volontaire.

Jour J-3 : Le défilement des mémes visages commence a me donner la
nausée. Je les connais tous par cceur. Et pas un seul ne m’inspire la plus
petite once de sympathie. Je ne sais pas ce qu’ils ont dans la région, mais
ils sont tous dénués de charme. Les yeux sont petits et guere expressifs.
Ils sont Rabelais, pas un pour rattraper le metre 69 de 'autre ! Yen a
méme un qui arbore son béret avec fierté. Il ne manque plus que la veste
en mouton et le baton de berger... Non, nous somme en 1999 et il croit
qu’il va faire un malheur avec son look a la Justin Bridou ! Certains ne

voient pas le temps passé depuis les cimes enneigées...assurément ! Ou
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bien j'ai raté le retour en force du mouvement post Larzac, annoncant
celui de I'alter mondialisme ! C’est peut-étre donc pour cela que nombres
d’entre eux possedent une épaisse moustache rousse a la José
Beauvais !!! Sans aucun doute, je suis tombée dans le bastion refuge des
combattants assidus du mouvement de libération des terres infestées par
les OGM ! Je n’ai rien contre les écolos, nous le sommes tous a notre
facon de vivre ici. Mais jai toujours eu un peu de mal a pénétrer le
monde tres fermé des « Assos », comme on dit de nos jours. Je vais
rapidement jeter un coup d’ceil a la page consacrée aux loisirs : péche,
randonnées, cano€, ski et tir a I'arc... Tout a coup je devine quelque
activisme sous-jacent... des pratiques inavouées, car politiquement
incorrectes pour la nouvelle génération de femmes que nous sommes.
Alors : Alter mondialistes ou fervents partisans du parti chasse et péche ?

Le doute m’étreint... Ne prenons pas de risque surtout.

Et de Deux

Jour J-2: Bac + 5, informaticien, pas d’enfant (cette fois-ci je ne me
laisserai pas surprendre) d’autant que le fameux « il le garde pour lui »
est absent de sa fiche. Donc il n'y a aucune raison pour qu’il n’y ait, ne
serait ce qu'une seule ambiguité. Je n'y connais pas grand-chose en
informatique, mais c’est peut-étre la 'occasion de me spécialiser. Je suis
curieuse de nature, et table sur cette derniere qualité pour trouver
quelques sujets de discussions. Son profil est charmant. Enfin, disons

plutot qu’il se dégage de son visage, un caractere trempé, une volonté tres
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masculine. Il semble porter son regard vers un lointain horizon. Yeux
verts, nez aquilin. Un metre quatre vingt cing... Quelques kilos en trop...
Oui, et bien tout comme moi... Enfin... Cest qu’en réalité, je n’ai jamais
pu me résoudre a écrire : beaucoup de kilos en trop ! Il faut rester réaliste
et dire la vérité toute la vérité, aurait été une erreur fatale, détruisant
mes derniers espoirs. Cest d’ailleurs l'unique point sur lequel jai

toujours manqué de précisions...

Ce charmant garcon de 36 ans, avait une passion. Il sautait des qu’il le
pouvait dans les airs, harnaché d’un parachute rouge, qu’il ne déployait
qu’aux limites de la catastrophe. Le vol libre était pour lui une véritable
obsession. Des divers pays, aux paysages lunaires, de ces limites toujours
reculées devant le temps et I'inexorable, il en était intarissable...

Je m’accordais a penser que javais trouvé la plus bavard que moi. Et je
trouvais ces verbiages forts reposants. Pour une fois, je n’avais pas le
cerveau en ébullition, me laissant guidée dans I’éther de la haute voltige.
Je lui fis part de mon arrivée prochaine en sa région. Il m’invita

cordialement a passer quelques jours dans sa maison.

Et de deux, mon carnet d’adresse était bouclé, ma valise aussi. Je prenais
un vol Marrakech-Marseille, priant pour que ce dernier arrive a
destination sans amerrir en Méditérannée, et que mon graphiste soit au

point de rendez-vous.

J’étais souvent partie vers des destinations étrangeres et qui me
semblaientt alors hostiles. Mais c’était bien la premiere fois que je
m’approchais ainsi de la terre d'un « Inconnu », qui de plus m’amenerait
dans son « Antre ». Il fallait bien pourtant que je puisse accéder a la

deuxieme phase, celle toute logique de me confronter au physique de
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mon interlocuteur. Mais ce n’est pas vraiment ce dernier point qui
m’effrayait le plus. C’était, en fait, ce que cet « Inconnu » allait penser de
mon propre physique, que javais eu le soin de dissimuler par le
truchement habile d'une photographie de mon visage en plan serré.
Lequel, de profil, téte remontée, yeux maquillés, long cils effilés et
lumiere frontale, ne pouvait laisser entrevoir que je n’avais pas quelques
kilos en trop, mais une somme considérable de ces derniers qu’il m’était

mathématiquement impossible de perdre ... en trois heures !!!

Je regardais mon plateau repas glisser imperceptiblement a chaque
secousse de 'avion. Manger et prendre encore un peu plus de graisse, ou
alors ne prendre que le risque que mon estomac crie famine une fois
installée dans sa voiture ? Cette omission consciente vis-a-vis de mon
poids, commencait a peser de plus en plus sur ma conscience. Le
mensonge serait-il donc, la seule évidence que je donnerai a voir a cet
homme au premier regard ? M’en voudra-t-il alors de I'avoir fait rouler
pendant des heures, alors qu’il aurait pu profiter de cette belle journée
d’été, la haut dans son refuge ? Qu’avais-je fait, qu’étais-je en train de
faire ? Faire demi-tour ? Non, il fallait que j'affronte mes erreurs avec
courage et détachement. Oui, et javais déja une explication toute
rationnelle : Le probleme de tyroide avait été diagnostiqué. Mais les
nouveaux traitements pourraient sans doute me sortir de cette obésité
récente, laquelle s’était développée en quelques mois, sans que je ne
puisse la refreiner. Oui! Cela serait parfait. Certes jutilisais encore le
levier de la victime. Mais je crains que cela ne fut la méthode la plus
courue chez la gente féminine, dans l'urgence d’une telle situation.
J’avais pris soin de me vétir d’'une jupe noire, cela amincirait ma
silhouette. Martine avait eu la patience de me conseiller vivement sur ma

tenue. Je n’avais pas porté de jupe depuis ... dix ans au moins ! Mais elle
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avait insister lourdement. Je n’aimais pas non plus le contact de mes
cuisses se frottant I'une contre 'autre dans une sensation pénible d’avoir
la peau collée par la sueur qui perlait en ce lieu habituellement séparé
par le tissus d’un bon vieux pantalon de chantier. Mon intimité semblait
ne plus étre a l'abri des courants d’air. Une sensation nouvelle d'une
nudité a peine voilée, qui vint s’ajouter a la difficulté évidente que j’avais
d’avancer dans cette longue bande de tissus qui me fit penser tout a coup
a une nouvelle forme de camisole. De quoi pouvais-je bien avoir lair,
empétrée dans la démarche a petits pas d’'une geisha, obese, tanguant
légerement, sous la pression de son point G devenu instable, par la force
des choses. Pour couronner le tout, je n’avais pas trouvé mieux que de
prendre un de ces grands sacs en toile rayée, qui étaient au fil du temps

devenu Le Sac, symbolisant celui de tous les émigrés marocains.

En définitive, tout donnait a penser que la pauvre femme qui se trainait
dans le couloir avec son surplus de bagages, arrivait tout droit de son
pays natal, et devait avoir en plus de son appréhension en ces lieux
inconnus, une bouffée de chaleur certainement due a sa ménopause
précoce et qui de plus, ne semblait rien voir derriere les gouttelettes qui
ruisselaient de son front vers ses yeux ahuris, puisqu’elle venait de se
cogner dans le vitrage de la salle des arrivées.

Je suis certaine qu’a ce moment précis, notre graphiste dont le cerveau
refuse catégoriquement cette image désastreuse, pense tout
naturellement que je vais bientdét apparaitre éblouissante, dans
I’'encadrement de la sortie. Mes paquets ramassés, le mouchoir essoré et
mon nez remis en place, dans un ultime sursaut de fierté, je releve le
menton (afin que le double puisse paraitre moins goitre) et tire ce qui me
reste d’épaules en un mouvement gracieux, m’avancant alors telle une

danseuse du Bolchoi, vers le regard en attente de mon futur ... hote. A ce

37



moment précis, je sais déja qu’il me faudra me faire petite souris et tenter

de ne pas le contrarier si je veux passer quelques jours dans sa vallée.

Les Embruns

[0  Bon voila nous y voici... C'est ma maison. Je vais te présenter les
enfants, c’est ma semaine, leur mere ne viendra les chercher que

dimanche soir. Voici Léa, et Léopold.

Léa, la grosse goutte dégoulinant du nez et le visage chiffonné par les
derniers pleurs de rage contre son frere, me toisa du haut de ces deux ans
et demi et fila dans les jupons de la voisine en imitant avec talent la

sirene des pompiers de mon village d’enfance.

Léopold, lui, venait de dégainer son sabre en bois et m’observait 1'ceil
torve, attendant un signe belliqueux de ma part. Je tentais de lui offrir un
sourire que jaurais aimé maternel et plein de tendresse, quand il
invectiva son pere :
0 Cestquielle?
0 C’est 'amie dont je t’ai parlé, tu sais la dame qui vient du Maroc. Elle

vient passer trois jours chez nous.

Voila, nous y étions, tout était dit. La dame allait donc partir dans trois
jours. Et la dame monta les marches du perron trainant déja avec
beaucoup moins d’entrain son sac en toile rayé, dans laquelle les

bouteilles d’huile d’olive du cru, les épices, les dessous de plat en osier,
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les corbeilles a fruits tressées et les verres a thé peint a la main se
demandaient eux aussi ce qu’ils venaient faire sur une table Alpinoise.
(Joli qualificatif qu’il serait bon d’oser employer plus souvent, afin qu’il
soit accepté un jour dans le grand Littré). Je me recomposais un visage,
un sourire léger comme la brise entre les sapins qui nous entouraient de
leurs ombres inquiétantes et décidais de poser les petits cadeaux que

j’avais ramenés de ma lointaine contrée.

[0  Fallait pas... c’est trop !

Il s’apprétait a défaire mes paquets, quand Léa et Léo, ou Léo et Léa, c’est
au choix du lecteur, se précipiterent dans la cuisine, hurlant que I'un ou
lautre, ou 'autre plutot que 'un avait commencé a taper sur son voisin...
La discussion s’envenimait rapidement. Le pere, harassé par les heures
de route, la circulation difficile de ce mois d’Aolit dans une région qui
s’asphyxiait aux gaz des bouchons perpétuels en cette saison; et la
déception certaine de ce qu’il ramenait apres un si long périple, hurla aux
deux autres de se taire manu militari! Et, effectivement, devant le
grondement hystérique qui venait de secouer la batisse centenaire, les
deux morveux se turent.. Une mouche voleta, laissant le léger
vrombissement parcourir I’écho furtif de sa merveilleuse présence. Puis
Ils éclaterent tous deux en un long sanglot plaintif qui monta crescendo,

jusqu’aux notes les plus aigues d’'une symphonie de Pergolese.
[0 J’ai gagné ma journée moi ! Les enfants je suis désolé, mais papa est

fatigué. Alors faut pas pleurer, regardez ce que la dame nous a apporté.

Oh, la jolie corbeille....
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Les gamins regarderent la corbeille en osier avec autant de mépris que

celui qu’ils ne cesseraient de me gratifier tout au long de la journée.

Il me fit monter au premier étage et m’indiquait ’échelle de meunier qu’il
me fallait gravir pour accéder a une trappe en bois. La haut, était ma
chambre. Je le remerciais et prétextais un besoin naturel apres un voyage
de plusieurs heures en avion pour reprendre mes esprits dans cette salle
de bain qui semblait s’ouvrir 8 moi comme le plus certain et rassurant
refuge apres 'ouragan qui venait de secouer les derniers nerfs qui, je le
sentais, viendraient a lacher dans les secondes a suivre. Il tournait les
talons, laissant ma volumineuse valise sur le pallier. Je jaugeais
rapidement la situation. L’échelle de meunier était raide et ne disposait
pas de main courante. La trappe d’acces aux combles devait pouvoir étre
suffisamment large pour que je m’y faufile de profil. Mais comment
pourrais-je y accéder avec une valise faisant le tiers de mon poids ? Enfin,
un peu moins du tiers, vous vous en doutez !

Je devais soulever cette chose monstrueuse qui était mon propre corps,
gravir ce qui tenait plus du barreau de chaise que de la marche, un
raidillon a peine stabilisé tout en soulevant a deux bras, une valise qui

devait faire le tiers de ma hauteur. Enfin, un peu plus, il y va de soi.

Je décidais de me cloitrer suffisamment longtemps dans la salle de bain
pour ensuite redescendre espérant que le temps allait ceuvrer vers une
accalmie et oser demander a mon hote de m’aider a passer mon
cauchemar de 25kgs, en plus du miens propre, par cette maudite trappe
en pin brut, qui, j’en étais certaine m’accueillerai par quelques échardes

dans la peau si délicate qui fut toujours la mienne.
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Je me frottais encore le dos de la main droite qui avait
malencontreusement rencontré un clou vicieux, quand je découvrais la
chambre des fées. C'est ainsi que ce lieu divin était surnommé par les
gnomes gesticulants qui hantaient les lieux. Tout était dédié ici au
royaume de I'imaginaire. Des papillons de soie flottaient, gracieux entre
les vieilles poutres qui soutenaient depuis toujours le poids des hivers
rigoureux. Les guirlandes de petites fleurs lumineuses éclairaient les
tissus chatoyants des coussins qui ornaient un lit de princesse
délicatement ciselé. De fines étoiles parcouraient les murs, scintillantes
et espiegles. Les voilages flottaient délicatement devant la grande baie
vitrée qui m’appelait alors a découvrir le paysage de cette vallée.
J’entendais I’écho du torrent et les pierres chuchoter avec le murmure du
vent. Je découvrais bientot avec le ravissement d’une enfant de 12 ans, le
trésor de la chambrée. Il y avait 1a une somme inépuisable de bandes
dessinées de science fiction et de fantastique. Je m’y plongeais une partie
de cette apres midi, oubliant au fil des pages les heures passées, et celles

a venir.

Vers 18h30, un ordre impérieux vient me sortir de ma réverie :

[0 Atable c’est prét !

A la montre que je n’avais pas encore eu le temps de remettre a ’heure
francaise il n’était que 16H30, ainsi qu’au soleil d’ailleurs.

Les lutins n’avaient pas pris leur douche du soir. Ils étaient crottés
comme les tous enfants qui ont passés I'apres midi a singer leurs ainés
rampants arme au poing, dans les recoins les plus boueux, pendant que
les fillettes concoctent généralement les élixirs pathétiques d'une sorciere
psychopathe dont les ingrédients nécessitaient les consistances les plus

gluantes. J’avais, attablés devant moi, un futur légionnaire qui pour le
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moment subissait les remontrances séveres de son commandant en chef,
lequel tentait de faire ingurgiter un peu de purée mousseline a une enfant
hirsute, capable de garder sa nourriture en bouche 45 secondes, avant de
la recracher sous formes de bulles pateuses, des que le commandant avait
tourné les talons. Acte de bravoure qui n’avait d’autre sens que celui de
prouver a son frere ainé que si petite soit elle, elle avait le courage
d’emmerder le vieux con, a la grande délectation du Léopold, qui en
trépignait de joie, pendant qu’il caftait a son pere :

[0 Regarde Papa, Léa, elle veut pas manger !!!

Sourire sadique affiché sur sa bouche, ce dernier croisa mon regard, sans
doute assez perplexe devant cette dréle de nichée d’oisillons en prise avec
celui qui tentait d’élever une semaine sur deux ces deux monstres. Il
fallait bien que je I'avoue, cet enfant m’étonnait par ces propensions a la
lacheté et la délation. Quant a sa petite sceur, elle serait certainement
moins facile a corrompre que son frére, mais un suivi par un bon
psychiatre devrait la sortir de 'emprise de ce dernier. Je finis par mettre
mon nez dans mon assiette, ou ma part de jambon purée virait au vert.

[0 J’espere que tu aimes ca, je n’ai pas eu le temps de nous faire autre
chose.

0 Clest parfait, jadore, cela me rappelle la cantine de I’école primaire !

Au point ou jen étais, je me dis que la sincérité ne mangeait pas de pain
et que pour trois jours, ma foi, jallais me détendre et étre moi ! Aussi
j’annoncais triomphante que jallais leur préparer a tous un plat
typiquement marocain demain soir! Les morveux garderent leurs
attitudes respectives, Léa, les doigts dans sa purée, et Léo... les doigts
dans le nez. Quant au commandant, il leva un sourcil, posa un ceil sur

moi et esquissa un sourire.
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[0 Super, mais je ne sais pas si les enfants aimerons. Les trucs épicés,

ce n’est pas vraiment conseillé...

Oui, les enfants, comment pouvais-je oublier leurs existences ?

[0 Et si nous les faisions diner difféeremment. Tu me parlais de tes
voisins tout a 'heure, nous pourrions les invités, non ? Parce que tu sais
un tagine de « kefta », il faut au moins le cuisiner pour quatre. Qu’en
penses-tu, je leur préparerai des petits steaks hachés avec des pates au
beurre, et ensuite, nous dinerons un peu plus tard... Si tu veux bien me
préter ta voiture demain, jirai faire les courses et ramenerai le
nécessaire. Je compte vous cuisiner quelques salades marocaines en

entrée, tu gotiteras notre huile d’olive, je suis certaine que tu vas adorer !

J’avais remporté non pas la bataille, mais la confiance du commandant,
qui se levait bient6t pour ordonner a ses ouailles « de monter sans
rechigner, immédiatement dans la salle de bain et de suite, je vous le

dis ! »

Je desservais les reliefs d’'un repas qui se terminaient par les échos des
plaintes perpétuelles d’'un Léo refusant de se déshabiller, refusant de se
laver, refusant de se brosser les dents et de refus en refus en récolta
certainement une derriere l'oreille. Léa n’était guere en de meilleures
dispositions, quant au commandant, jadmis qu’il faisait preuve dune
patience paternelle pour laquelle jétais préte a lui décerner la médaille

du mérite.

Apres une heure trente dune éprouvante relation de force, le

commandant descendit les escaliers, fourbu de sa journée, mais heureux
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qu'un cessez le feu soit enfin signer. Il m’invita devant la cheminée a
consommer un petit digestif. J’en avais grand besoin, car j'étais alors
plongée dans le plus grand doute quant a ma future possible
maternité...Cinq minutes supplémentaires m’auraient suffis ce jour I3,

pour décider de me faire opérer définitivement.

Au coin de la cheminée

Et bien je t'admire, pas évident d’élever deux enfants, tout seul...

Pourquoi tu dis cela ?

[ N R

Juste comme cela, c’est qu’ils ne sont pas faciles a cet age la.

[0 Mes gosses c’est tout pour moi. Ils sont justes fatigués en fin de
journée. Ce n’est pas simple d’avoir la vie qu’ils menent.

[0 Oui, absolument, c’est ce que je voulais dire. Leur maman arrive
dimanche c’est cela.

[0 Oui, et comme tous les dimanches, on va encore se prendre le chou.
Il faut toujours qu’elle m’en sorte une, sur ma facon de les éduquer. Non
mais, parce que de son coOté tout est parfait bien str. Elle les gave de
hamburgers, de coca, de bonbons chimiques et de toutes les conneries
qu’ils veulent acheter et qu’elle leurs cede.

[0 Bah, en fait les gosses n’aiment que les cochonneries, tu te rappelles
on n’était pas vraiment différents a leur age.

[0 Heureusement que j'ai eu des parents qui m’ont fait comprendre
que tous ces trucs sont chimiques! Et je ne veux pas qu’ils
s’américanisent a outrance et deviennent obeses. Moi, j’en voudrais a
mes parents a ta place !!!

[0 Heu... Je n’étais pas aussi forte avant, cela n’a rien a voir...



[0 En plus je ne te dis pas, elle leur a collé une télé a chacun dans leur
chambre. Ils se levent avec la TV, mangent devant la TV et se couchent
mort de fatigue avec la TV qui les berce, génial !!

[0 Vraiment ? ah oui, cela est peut-étre un peu de trop...Elle fait quoi
leur maman ?

[0  Elle bosse dans un centre de rééducation. Ce n’est pas un métier tres
facile, c’est clair, mais bon quand méme. Non, moi, tout ca me défrise,
alors quand ils sont ici, j’essaie de leur donner des valeurs plus vraies.
Les petits pois carottes, le pain complet et les yaourts bio... parce que les
gosses au fond, ils ont besoin de limites et de bouffer des trucs sains !

[0 Vous étes séparé depuis longtemps toi et leur maman ?

O Cela fait un an. Quand elle a attendu Léa, on a découvert qu’elle
avait une tumeur cancéreuse dans l'utérus. C’était terrible. On la lui a
retiré, mais pendant quelques semaines elle s’est demandé si elle
garderait la petite ou pas. On lui avait assuré que tout pouvait se passer
normalement. Et qu’elle n’aurait pas besoin de chimio. Alors j’ai insisté
pour qu’elle garde la petite. Mais je crois qu'un truc a di se casser a ce
moment la. Léa est née, elle était splendide. Mais sa mere ne se remettait
pas de 'accouchement. Elle paniquait, refaisait des examens tous les trois
mois. Au bout de six mois, elle m’a dit qu’elle ne supportait pas
d’imaginer que je la retouche une nouvelle fois. Et Quand nous avons fété
le premier anniversaire de Léa, elle a décidé qu’il fallait qu’on se quitte.
C’était aussi bien comme cela, 'ambiance était devenue insupportable ici.
[0 Et maintenant ?

[0 Elle s’est retrouvé un copain, il a 49 ans je crois. Il est en chimio,
cancer du poumon.

[0  Oh, je suis désolée pour lui.

[0 Pas moi, je m’en fous complétement.
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Matinée

Mission 1 : ouvrir les yeux...

Mission 2 : s’étirer et finir la BD sur laquelle je me suis endormie.
Mission 3 : douche ou café, café ou douche ?

Mission 4 : faire la liste des courses.

Mission 5 : Faire les courses.

Mission 6 : Prévoir les diverses missions de ’apres midi.

L’air frais soulevait avec une grace infinie les voilages de la chambre des
fées. La moustiquaire me donnait I'impression d’avoir veillé sur mon
sommeil, pendant que raisonnaient encore les clochettes de mon dernier
réve. Ah... qu’elle belle matinée ! Je prétais enfin une oreille attentive aux
bruits de la maisonnée. Apparemment, tous dormaient, en bienheureux.
J'ouvrais la trappe délicatement, et décidais de descendre 1’échelle
apprivoisée la veille. Mon poids faisant tanguer le dispositif, ce dernier
commencait a couiner un peu plus fort a chaque marche empruntée.
J’allais les réveiller tous si je continuais ainsi, mais je n’avais pas
vraiment le choix, puisque je me trouvais désormais a mi chemin.
Remonter ou continuer aurait le méme résultat sonore. Tant pis, les dés
en étaient jetés !

Léa esquissa un timide : « papaah... ».

J’étais clouée au sol du pallier. N’osais plus bouger. Mon sang glacé, le
front perlé d’'une sueur qui pourrait se muer en un ruissellement d’oued

incontrolé, apres un de ces orages en montagnes. Aux aguets, je tendis
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non plus une oreille, mais bien tous mes sens vers la porte de la chambre
des enfants. « PapaaaaAAH !!! » Je n’avais qu'une seule et unique chose a
faire : ouvrir cette porte, et faire taire 'enfant avant qu’elle ne réveilla les
hommes du lieu. J’avancais une main moite vers la poignée, tournait
lentement cette derniere, qui comme tout ce que je touchais dans cette
maison, se mit a grincer. Et forcais mon corps devenu tout a coup las et
sans force, pour m’avancer a tatons vers le lit de la princesse.

[0 Léa, mon ange, c’est moi...

[0 Il est ou Papaaah ?

[0 Papa dort mon cceur, vient Chérie, nous allons descendre prendre
notre petit déjeuné.

Léa s’agrippa a mon cou, et je sentis son petit corps encore tout chaud
contre ma nuque, ainsi que son haleine endormie. Un sentiment de
tendresse maternel surgit naturellement, me surprenant par sa simplicité

évidente. J’aimais les enfants...

Deux jours plus tard, la glace s’était rompue entre le commandant et moi.
Nous parlions plus facilement 'un et ’autre de nos passions respectives.
Lui des artistes qu’ils compteraient bientot inviter en résidence dans la
deuxieme partie de la maison qu’il finissait d’aménager a cet effet ; Moi,
de mon premier manuscrit, qu’il avait lu en une petite nuit, et qu’il me
commentait avec fougue. Il m’accompagna a la gare et me rassura tout a
coup :

[0 Bon dis moi, si cela ne se passe pas bien chez I'informaticien, tu
reviens ici. Tu sais qu’il n’y a pas de probleme et que je viendrai te
chercher a la gare. Bon, allez bon voyage. Tu m’appelles pour me dire,
hein... Et puis, tu sais qu’il faut le terminer ce bouquin, alors t’endors pas

et écris nous la suite, ok ?
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Le baptéme de I'air

Rappel des faits : Yeux verts, nez aquilin. Un metre quatre vingt cing...

Quelques kilos en trop...

Le metre quatre vingt cinq qui souriait sur le quai devait peser au bas
mot centre trente kilos... Finalement, homme ou femme, nous avions
tous honte de notre embonpoint que nous cachions comme nous le
pouvions par le truchement de cette phrase subtile que les créateurs de ce
site de rencontre avaient eu la brillante idée de trouver, je tiens a les en

remercier.

L’informaticien avait une mine joviale. Il était de tres bonne humeur en
cette apres midi ou la ville de Grenoble s’était vidée de ses habitants et ou
il faisait bon circuler.

[0 Nous avons un peu de route a faire, je te propose un baptéme de

lair ! Qu’en dis-tu ?

Je...je n’en disais rien. Tout cela était si soudain... c’est alors que je me
souvins d’'une phrase de ma grand-mere qui me rappelait qu’il ne faut pas
contrarier un homme, surtout au premier rendez vous. Je souriais
béatement en laissant échapper finalement un « super idée !!! » pendant
que nous prenions la bretelle de 'autoroute qui nous menerait vers I'aire
de décollage du parapente qu’il comptait me faire endosser. Pour
comprendre le parapente, d’apres sa théorie, le moins compliqué encore,

était ce parachute frisotté qui se déployait devant moi.
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O Alors bon, tu vas voler avec Christophe, c’est un bon moniteur, tu

vas voir. Je t’attends en bas avec la voiture. Bon vol ma grande !!!

Et jallais bient6t découvrir une des plus inoubliables expériences

extrémes que me ferait vivre mes meestiques rencontres.

Christophe n’était pas plus épais qu'une feuille de papier a rouler les
cigarettes. Il se concentrait a la fois sur mon équipement, fait de
multiples sangles qu’il serrait puis réajustait, pendant qu’il controlait les
siennes et jetait un coup d’ceil de professionnel anxieux aux autres éleves,
préparant ainsi le décollage qui devait bient6t se passer dans le plus

grand désordre.

[0 Mais non, pas comme ca, recules toi bon sang, t’as pas vu que t’as
pas assez de distance devant toi, 1a. Putain, mais merdre, qu’est ce qu’on
a dit, les bras paralleles, paralleles !!! criait-il juste derriere mon oreille a

un de ces autres éleves.

Les voiles frisottés se tordaient dans tous les sens, pliant parfois sous une
rafale. D’autres devaient s’arréter a quelques centimetres du rebord de
cette falaise plongeant vers la campagne tres urbanisée des abords de
Geneve, n’ayant pu réussi a courir assez vite. Le Saleve m’était tout de
suite apparu hostile et inhospitalier. J’avais le sentiment d’avoir oublié de
me présenter a cette masse rocheuse, qui me le ferait payer dune
maniere ou d'une autre. Plus je prenais le temps d’observer la scene et
plus celle-ci se présentait comme une plate forme trop petite pour les

élans qu’il fallait prendre afin de gonfler ces dréles de toiles multicolores.
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[0 Bon alors, quand je te le dis tu coures ! Tu coures! ok, c’est pas

compliqué, t’as bien compris ? Pour le reste je m’occupe de tout, pigé ?

Je n’étais pas débile... J’avais bien compris qu’il fallait courir, mais
comment coure-t-on avec un sac a dos humain accroché a soi, quand
entrainé son propre poids releve déja dune prouesse physique

dangereuse pour son organisme ?

Ne pouvait-pas approfondir I'aire de départ, la reculer ne serait ce que de
quelques metres ? Me laisser suffisamment de distance pour prendre
mon é€lan, reprendre mon souffle ? J’étais tétanisée, horrifiée, paralysée
et tremblotante de la téte au pied, quand jentendis le moniteur
m’exploser les tympans par un long signal trés martial de départ:

« allez... On coureeeeee !!! »

Je courais, trop lentement, beaucoup trop lentement a mon gofit. La
paroi se rapprochait aussi beaucoup trop vite, et quand le vide devient un
gouffre sans fond, vous savez celui de mon enfance, je cru que j’allais
tombée comme une pierre au fond d’un puits et entendre bientot le bruit
mat d’'un corps s’écrasant sur les roches. Travelling arriere, fondu
enchainé... Le sang s’écoule sur le rocher qui recueille mes dernieres

pensées. Voix off.

[0  Bon, surtout, tu ne bouges pas, et tu me laisses faire. Je contréle la

situation. Ok, pigé ?
J’ouvrais grands les yeux, regardais avec étonnement mon corps flotté, et

commencais a comprendre que j’étais toujours accroché a ce cerf volant,

qui claquait brutalement quand nous changions de direction. J’apprenais
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pourtant a ressentir la liberté merveilleuse de Jonathan parcourant les
courants ascendants au dessus de l'océan, quand le pilote de notre

embarcation commenca a hurler dans son talki walki.

[0 Putain les mecs pas si haut, bordel, vous savez bien que le couloir

aérien débute ici.

Il zZ’yeuttait un peu partout autour de nous. Je 'entendais postillonner au
creux de mon oreille, et sentais aussi qu’il maniait les commandes avec
de plus en plus de brutalité, tandis que son humeur devenait celle d'un
capitaine qui perd dans la bataille ses tirailleurs, un a un. De sursaut en
sursaut, je compris bientét que mon estomac suivait les mémes
dépressions que notre propre équipage. Je fouillais de mémoire
désespérément les poches de mon harnachement en quéte d’un petit sac
en papier qui me serrait utile au moment ou mon sphincter ne pourrait

plus se contracter.

[0 Ok, bon vu ton poids et ma cheville qui ne s’est pas encore remise,
on atterrit sur le fessier. Alors c’est simple, je t’explique, tu vas allonger
les jambes devant toi, et on se pose en douceur. Tu bouges pas, et tout va

bien se passer.

Je m’en serai bien passé moi de me poser sur le fessier. J’avais envie de
lui crier que cette position était sans doute la plus humiliante qu’on m’ait
ordonnée d’avoir dans ma vie ! Non seulement jimagine le pire mais je
me vois déja me relever les fesses disloquées, quand l'horizon se
métamorphose tout a coup en une prairie a vaches. Car 'avez-vous déja
compris, mon pantalon beige, tout de neuf apprété, n’avait pas envisagé

de se retrouver un jour, labourant la verte prairie qui se dessinait dans
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mon champ de vision. La ligne d’horizon se métamorphosa ce jour la plus
rapidement en un tapis mousseux jonché de toiles éparses que les plus
vertigineuses prises de vue dun avion en perdition. Mon internaute

scrutait cette arrivée avec beaucoup de concentration.

[0  Alors tes impressions ?

[0 Caremue un peu la premiere fois...

J’étais blanchatre, de ce blanc un peu verdatre qui vire ensuite au rouge
comme pour mieux se rappeler alors a sa couleur complémentaire. J’étais
remuée, saisi par la honte, le déshonneur et mon impuissance a
reprendre une contenance féminine a la Greta Garbo. J’avancais
péniblement entre les crevasses et les mottes de terre qui surgissaient
parfois, piquetées de ces petits champignons blancs hallucinogenes,
récoltés a mon adolescence dans les prés salés de la région bretonne. Une
bonne infusion, voila ce que javais envie de prendre avant d’aller me

coucher!

L'antre de I'ours

La lourde voiture s’arréta devant une petite maison en pierres, adossée a
une vieille grange. Il me fit faire le tour du propriétaire. Dans la salle a
manger tronait une table en bois massif qui devait avec ses six chaises
occuper plus de quatre vingt pourcent de I'espace. Les autres vingt
pourcent était jonché de cartons a demi ouverts, desquels s’échappait un

long chapelet de fils informatiques divers, tous affublés de terminaisons
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étranges et antiques, embouts de plastiques aux formes archaiques et
présumant d’une utilisation lointaine. En réalité, tout 1'univers de cet
homme était parsemé de ces cadavres électroniques qui avaient été ses
compagnons d’une vingtaine d’années consacrées a la découverte puis a
la maitrise d’une prolongation de I’esprit humain et de sa future possible
perte. Entre les carcasses poussiéreuses et éventrées des machines de
l’age des tous premiers commencements, aux derniers écrans plats, le
plus grand qui se déployait en cet instant devant moi étant celui de son

home cinéma.

0 Cest ma deuxieme passion. Alors la, je viens d’en terminer
I'installation. J’ai planché dessus deux mois. Parce qu’il faut calculer la
position et 'angle de chaque enceinte. J’ai lu tout ce qui était disponible
sur le sujet, et je t'avouerai qu’il a fallu que je calcule tout cela en fonction
du volume, mais aussi de la pénétration des sons dans les matériaux des
murs, ainsi que la réverbération de ceux qui comme la vitre ont un
coefficient différent. Bon « Star Wars ... tu aimes ? Parce que tu vas voir,

avec la version remasterisée, ca donne !

Il s’assit dans le confortable canapé de cette piece capharnaiim et envoya
le film. Je dGi admettre qu'une salle de cinéma ne m’avait encore jamais

procuré plus grande joie auditive.

Je dormais ce soir la dans un canapé lit qu’une tante lui avait offert alors
qu’elle se débarrassait de ce dernier apres un nouveau déménagement.
Le matelas datait des premieres épaves informatiques qui jonchaient ici
aussi, le sol de la minuscule piece du rez-de-chaussée faisant office de
chambre d’amis. Une grande bibliotheque qui devait elle aussi provenir

de I'ancien habitat de cette donatrice généreuse avait trouvé un pan de
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mur dimensionné a sa taille. Quelques ouvrages sans intérét y trainaient,
du Quid, aux romans de plage que la dite tante avait certainement
refourgués en méme temps. Je m’endormis, ce soir 1a, en feuilletant un
Rider Digest traitant des divers sarcomes et de leur traitement en cette

année d’édition 1974.

Fifi se réveilla grognon. Une fuite d’eau a la douchette de la baignoire le

contrariait.

[0  La douchette fuyait se matin quand tu as pris ta douche ?
[0 Je ne m’en souviens pas pourquoi ?

[0 Comme ca... Fais chier putain !

Fifi sorti ses clefs, des joints et une colle un peu bizarre d'une caisse a
outil qu’il avait un peu de mal a faire passer entre les chaises de la cuisine
et ’'évier pour accéder a la douche. Tout cela I’énerva encore un peu plus.
J’avais fait la vaisselle du petit déjeuné et m’éclipsais le temps qu’il passe
ses nerfs sur la douchette, a défaut de le faire sur moi, ce qui n’allait pas
tardé. Me croyait-il coupable de cet incident domestique ? Il était évident
que je n’avais guere de chance en ce moment. Si je comptais les
désagréments que j’avais occasionnés ces derniers jours, il semblait
évident qu'une poisse persistante me suivait a la trace. Un escalier m’en
voulait, une poignée porte de salle de bain s’était démonter sous mes
yeux, un abat-jour avait briilé mystérieusement alors que je passais
devant...Et voila quune douchette avait décidé, certainement
volontairement, de gicler allégrement sur les murs en placoplatre de la

petite salle de bain encore en travaux.
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J’entendis une heure plus tard le Fifi maugréer et jurer, quand il sorti
tout a coup dégoulinant de sueur et de la dernieére vague rebelle qui
I’avait copieusement rincé.

[0 Bon avec tout ¢a je n’ai pas fait la moitié de ce que je devais faire ce
matin. Je dois bosser moi. A toute a l'heure, je remonte dans mon
bureau.

[0 Je prépare le déjeuner, si tu veux ...

[0 Je ne sais pas ce qu’il y a dans le frigo, tu fais comme tu veux, je n’ai

pas faim.

La journée se passa en lecture diverses, en pose cigarettes sur le perron,
en 'observation des roses crémieres qui escaladaient le mur de la facade
et a compter les passants qui se promenaient dans ce petit village reculé
de quarante huit habitants. I1 me semblait qu’il fallait que je me fasse
pardonner. De quoi, en réalité je n’en étais pas silire, mais certainement
de ma présence qui perturbait les habitudes de cet ours mal 1éché qui
continuait a jurer périodiquement sur son imprimante grippée et son
écran qui venait de scintiller dans un dernier éclat avant de s’éteindre
pour l'éternité. Je linvitais donc a nous emmener diner dans un
restaurant de son choix, dans la ville la plus proche.

[0 Cela restera un bon souvenir le vol d’hier, vraiment je tenais a te
remercier de cette belle idée que tu as eut la.

[0 Tant mieux, je suis content que cela t’ait plu ; Je dois partir faire un
vol demain, et apres demain. Si tu ne veux pas rester seule a la maison, ce
serait peut-étre mieux si je te conduisais a la gare.

0  Oui, sans doute.

J’appelais le commandant, et lui annongais un peu génée, que j'arriverai

vers onze heures, le lendemain matin. Il me dit qu’il avait encore
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quelques points de détails a me faire partager sur mon écrit, et qu’il
comptait bien que je mette ces prochains jours a profit pour en terminer

les dernieres pages.

Le retour

Mes deux semaines en France s’étaient achevées, je rentrais chez moi
avec les premieres fraicheurs d'un mois de septembre que je voulais plein
d’espoir de trouver un futur prétendant. Je ne pensais pas vraiment que
ces deux rencontres fussent un véritable échec. Le Commandant m’avait
promis tres amicalement, qu’il viendrait un jour me visiter et j’écrivais a
Fifi que bien que rapide fut notre rencontre, je I’en remerciais encore.

Fifi que le recul et peut-étre ses derniers vols avaient adoucit, me confia
qu’il se sentait un peu géné de la facon dont il m’avait éconduite si
soudainement. Je lui répondais que cela n’avait pas d'importance, que je
comprenais quun homme de son age, habitué a vivre seul depuis
toujours, pouvait ne pas supporter une intrusion féminine dans son
antre. Il m’avoua alors qu’il était surtout extrémement géné, d’autant

qu’il était vierge.

Vierge ? Vierge comment ? De ce genre d’intrusion ? Non !!! Il était en
train de me faire comprendre que la seule facon de s’envoyer en l'air était
ses sauts dans le grand vide qu’il affectionnait tant ! Ce garcon n’avait
jamais pu s’introduire dans le corps d'une femme ! J’étais stupéfaite ! A

l’aube du deuxieme millénaire, comment un garcon de trente six ans en
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était arrivé la, ou du moins comment n’avait il pas pu en arrivéer

ailleurs !

Chef d’entreprise a dix huit ans, le petit génie de l'informatique se
consacra a sa premiere passion et ne vit guere les années passées. Voila,
comment ce gros nounours était devenu un adolescent mal dégrossit. Il
me fallait venir au secours de ce pauvre garcon et j'entrepris de lui
donner quelque éclairage sur les désirs primaires de la gente féminin.
Mais si je pouvais lui expliquer comment s’en aller séduire la belle, il
fallait que jarrive plus subtilement a lui faire dépasser sa premiere

appréhension.

Pour cela, un traitement de choc devenait urgent. Il devait dans les plus
brefs délais reprendre confiance en lui et surmonter ses peurs. Le naturel

ferait le reste.

Camille, de toutes celles avec qui il correspondait depuis quelques mois
était la personne qui I'attirait le plus. Fifi m’en parlait comme d’une amie
a qui 'on pourrait ouvrir son ame toute grande. Ce garcon sous ses airs
bourrus avait de la sensibilité a revendre. J’avais concu un petit plan
d’action qui devait lui permettre de faire le premier pas. La remise en
confiance avait été un succes, mais je devais 'amener vers une plus
grande conscience de lui-méme et une meilleure acuité de son
environnement. Ecouter le monde, s’écouter soi méme pour enfin, mieux
écouter l'autre. Je lui demandais alors de faire les petits exercices simples
du toucher quotidien des objets qui peuplent notre intimité. Effleurer un
verre, s’attarder sur la paroi froide et lisse de son pourtour. Poser ses
mains sur la nappe de la table de la cuisine, sentir la température se

réchauffer lentement au robinet de la cuisine avant de faire la vaisselle.
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Plongée ses sens dans le vent frais du petit matin, laisser glisser son
regard sur les roses trémieres. Ecouter I'escalier en bois grincer sous ses
pas, sentir 'odeur de la poussiere des cartons et celle de la moisissure du
placard sous la vasque de la petite salle de bain. Il devait apprendre a
reconnaitre par ses couleurs, son toucher et ses effluves chaque recoin de

sa maison, chaque moment de vie de son village.

Fifi m’appela un jour, alors que tout son étre vibrait d’'une nouvelle
excitation :

[0 Cestincroyable !!!

[0 Quoidonc?

[0 Tout est incroyablement beau autour de moi ! Je sens l'air pénétrer
dans les interstices de mon pull, j’entends les cloches carillonner de tous
les villages environnants, se répondant en écho... Je me surprends a
toucher chaque poignée de porte comme si je serrai la main a autant de
personnes différentes... QOuahooo!!! Vraiment, c'est fou! Jai
I'impression de vivre mille moments, milles histoires...

[0 Clest le pouvoir du ressenti et de I'imaginaire... Cest bien, je suis
ravie que tu le découvres enfin!

O Ah oui, et puis il faut que je te dise, je rencontre Camille ce week-
end. Alors, j’ai été faire quelques courses. Des petits présents pour elle, et
je me suis aussi acheter des sous vétements décents, un pantalon et une
belle chemise, du parfum et je suis allé chez le coiffeur.

[0  Oh, oh, mais tu vas étre beau dis moi !

0 Je veux oui, cette fois, je suis décidé a ne pas partir de chez elle

sans... enfin tu me comprends !

Fifi aima Camille pendant deux semaines. Ces deux la s’étaient trouvés

et ne se quitteraient plus. Deux mois plus tard il vendait sa maisonnette,
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et rachetait une batisse plus grande pour que lui et son amour puisse y
vivre heureux le plus vite possible. Ils devinrent tous deux des amis chers

a mon ceeur, pour qui j’ai la plus grande affection.

La pantoufle de vair

Il était blond, jeune et ténébreux dans le reflet du miroir de son salon. Il
écrivait chaque jour qu’il commencait a ne plus pouvoir se passer de mes
mots. « Ils sont comme un effleurement, une douce caresse, un moment
que je ne redoute plus... »

Avais-je donc un tel pouvoir entre mes doigts boudinés en cette fin d’été
et ces chevilles enflées par la rétention d’eau qui ne dégonflaient toujours
pas. Je m’auscultais minutieusement dans 1’écran : De beaux yeux, un
nez aquilin, une bouche normale, un menton...prognate ! Des cheveux
d’ange, qui se rebiffent aux premiers courants d’air. J’ai l'air d’'une
sorciere, et certainement pas de cet étre sibyllin, qu’il semble vouloir
fantasmer ! Mais quand un homme vous tient par sa prose légere et
confiante, confidente et si peu amere, comment vouloir détruire son
réve ?

« ... Et résonne le souftle de ta pensée en moi... parcoures-tu mon ame si
souvent qu’il mest désormais possible de la faire tienne ? »

Je relis ce passage des milliers de fois. Je n’ai que cela a faire ce matin
encore. Serais-je moi aussi pénétrée par son souffle ? N’y a-t-il donc rien
qui pourrait m’empécher de ne pas espérer, une fois de plus ? Le non
espoir d’André Conte Sponville, peut-étre ? Mais voila, je finis par me
dire qu’il ne faut pas se laisser aller au scepticisme d’un philosophe pour

qui j’ai le plus grand respect, mais qui en cet instant de pureté, pourrait
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bien étouffer dans I'ceuf, un sentiment amoureux familier qui engourdit
ma soif, en réveillant celle d'un corps aux abois. S’il ne peut se passer de
moi, alors bondira-t-il sur son téléphone. Je lui envois le numéro de mon
fixe. Par expérience, j’ai découvert que certains calculent immédiatement
combien va leur coliter une communication au Maroc et leur velléité tout

a coup de se ratatiner comme une tomate sous le soleil de la Toscane.

Onze heures et demie. La sonnerie me fait sursauter. Un rapide calcul et
je comprends qu’il est une heure trente en France. Il est rentré déjeuner,
a consulter ses mails et s’est décidé.

0 Allo...

Je suis tout a coup cette petite fille, fréle et timide qui deviendra plus tard
la Macha Bérenger de mes nuits blanches.

[0 Sylvia ? Cest moi, Philippe.

[0 Bonjour, comment vas-tu ?

0 Je suis heureux de t’entendre, ta voix est si douce...

[0 Heu... Merci...

L'effet conjugué de la petite voix fluette de la gamine encore pubére et de
la douceur de I'hétesse de nuit fait mouche a tous les coups. Je le sais et
en use sans remord.

[0 Moi aussi, je suis heureuse de t’entendre. Tu sais, je ne suis pas tres
a 'aise au téléphone, alors ne t'inquiete pas si je te semble un peu ...

[0 Je comprends, cela n’est pas grave. Que faisais-tu ?

[0 J’étais sous ma douche, il n’est pas encore midi ici, et jai un peu
tardé ce matin. Je n’ai pas vu I’heure passer. Je travaillais devant mon pc,
et puis voila... Et toi ?

[0 Oh, je viens de déjeuner et quand jai vu que tu m’avais envoyé ton
téléphone je n’ai pu m’empécher de t’appeler. Cela te dérange peut-étre ?

[0 Oh, non, non pas du tout, voyons !
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[0 Tu sais, je pense beaucoup a toi. J’ai I'impression de nous connaitre.
Un sentiment sublime d’étre déja en toi.

0 Ah...ouui?

[0  Et puis ta voix maintenant. Elle est si chaude, si timide et pourtant si
familiere. Sylvia...

Ouui ?

Je crois que je suis amoureux de toi !

Heu... C’est que nous ne nous connaissons pas.

O O 0o o

Si, je te connais, je t’entends et te respire a chaque instant !

[0 Heu, ouui, enfin... C’est que pour le moment je ne suis quune
illusion.

J’aime cette illusion, j’en suis fou. Viens me rejoindre a Nantes. Quand
viens-tu ?

[0 Heu... Je n’en sais rien a vrai dire.

[0 Viens... Viens me voir, nous allons vivre des moments magiques
ensemble.

0 Jevais y réfléchir.

[0 Oui ! Alors ne réfléchis pas trop !

0 OK...ok...d’accord.
[

Je embrasse merveilleuse Sylvia. Je t’appellerai demain.

Bien. Résumons un peu la situation :

Ce garcon me semble charmant, mais je ne lui écris que depuis huit jours.
Il est impressionné par mes textes et ma voix, qui n’est d’ailleurs pas la
mienne, mais celle de toute jeune femme qui ne voudrait pas faire fuir
son prétendant au premier appel. Mais, en 'occurrence je viens de lui

mentir prestement sur une part de ma féminité.
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Cependant, ce garcon pourrait bien étre un optimiste irraisonné, qui se
joue le remake « d'une nuit a Seattle » ! Il est aussi romantique que
pourrait le fantasmer toute midinette a qui je ressemble en cet instant. Sa
voix est chaude comme le sable blanc d'une plage de cocotiers sur le
pacifique, et ambrée comme la Guinness toute aussi tiede que jai pu
ingurgiter dans un de ces pubs du sud de ’Angleterre. Comment ne pas
me rendre a cette évidence : Il est blond, jeune, beau et possede ce timbre
suave des hommes qui pourraient m’emmener jusquau bout dun
continent aussi peu hospitalier que I’Arctique !

Me voila perdue.

Agenda, billet d’avion et valises. S’il ne rappelle pas demain, je reste a me
morfondre. Si en revanche il m’appelle tous les jours pendant une
semaine, alors je m’envolerai vers un bain de douceur parfumé de lichens
encore humides et de paysages bretons, baignés par les embruns de sa

sueur et les mysteres de Brocéliande.

Il a tenu sa promesse et il pleut sur Nantes, comme dans chacun de mes
souvenirs.

Je suis a l'aéroport et I'attends depuis une demie heure. J’ai le souffle
court, la poitrine engoncée dans un étau, les chevilles prétes a éclater
apres un vol de trois heures sans bas contondants et le vertige de ne plus
savoir si désormais il viendra.

Son téléphone portable est hors zone et moi je frise la crise d’épilepsie.

Encore une heure. Je n’attendrai qu'une heure de plus. Tout peu arriver,
la malchance de s’en méler et je n’ai aucune raison apparentes de
m’angoisser de la sorte. Restons Zen... Zen et pacifiquement bouddhiste
avec mes nerfs qui se tordent et s’'emmeélent dans les plus douloureuses

crampes a I’estomac que je n’ai jusqu’ici eu cette joie de vivre ! L’amour,
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n’est pas un fruit défendu, mais une nouvelle greve, un accident d’autocar
ou encore un simple embouteillage aux heures de pointe ne serait pas si

impossible apres tout, méme a une heure si tardive de la nuit.

J’appelle toutes les trois secondes. Je suis accrochée en réalité au
combiner comme un naufragé a ’ancre de son navire qui s’ombre un peu
plus a chaque nouvelle déferlante. La tempéte hurle entre les haubans de
mes tympans, le rugissement de la corne d’'un lointain phare me fait
encore espérer, quand la sonnerie surgit, aigiie et merveilleusement

stridente :

Philippe, c’est moi.

Pardon ?

Oui, c’est moi, Sylvia. Je suis a 'aéroport.

ATlaéroport... Ah oui... Pardon, je viens de sortir d’'une réunion.
Ce n’est pas grave, j’étais certaine que tu avais eu un contre temps.
J’ai eu une dure journée, désolé. On se voit demain ?

C’est que je pensais que tu serais venu me chercher.

O O oo oo o o™

Oui, mais aujourd’hui je suis tombé en panne de voiture et un
collegue vient de me déposer a la maison.

0 Ah..

[0  Oui... Heu... en plus je suis vanné.

[0 C’est que je ne sais pas ou dormir.

[0 C’est embétant. D’autant que je ne voulais pas trainé ce soir, jai
encore une dure journée demain.

[0  Mais, je ne pourrais pas venir quand méme dormir chez toi ?

[0 Heu... Si, mais il va te falloir prendre un taxi.

[0 OK, je prends un taxi et arrive de suite !
[

Si tu veux...
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Le taxi roule plus de trois quart d’heure. Il m’amene devant une petite
maison dans un bourg bétonné et aussi triste qu'une carte postale d’apres
guerre. Le crachin Nantais s’est transformé en une pluie battante qui
racle le pare brise et sonne le glas de mon appréhension.

Philippe ouvre un ceil et sa porte, hirsute et engourdi de sommeil. I me
regarde a peine et m’'indique dans un rale de fumeur dont les cordes

vocales n’ont plus vibrées depuis des heures, la chambre de son fils.

[0 Tu peux dormir la si tu veux. Je dois me recoucher et partir demain
matin de bonne heure.
[0 On ne peut pas parler un peu avant ?

[0  Ah, Heu, non la, vraiment je suis claqué. Bonne nuit.

Je viens de parcourir trois milles kilometres pour me retrouver trempée
au milieu des posters de Walt Disney, d’'un gamin dont j’ignorais encore
I'existence il y a a peine deux minutes. Je regarde tout cela avec toute
I'ironie absurde que cette nouvelle expérience m’inspire.

Dois-je me convaincre que ceci n’est qu'un cauchemar ou un malentendu
délicieux ?

Je n’ai pourtant pas révé nos conversations. Alors que ce passe t-il ce
soir ?

Une porte s’ouvre. Je me faufile dans le couloir. La cuisine est baignée de
lumiére et Philippe se penche devant un verre d’eau, ou s’émoustille une
aspirine, me regardant avec des poches sous les yeux qui n’en finissent
pas de gonfler.

[0 Tunedors pas ?

[0 Non, jen’y arrive plus.

[0 Qu’est ce qui se passe ? Je croyais que tu m’attendais.
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[0 Bon, écoutes, je ne sais pas comment te le dire, parce que
franchement je ne croyais pas que tu viendrais.

[0 Mais je te ’ai dit, non ?

[0  Oui, mais tu vois, je suis amoureux de plein de femmes.

[0 Hein?

[0 Oui, vous me plaisez toutes. Comment te dire... C’est comme cela,
j’ai besoin de ca en ce moment. Mais je n’ai pas envie de me planter de
nouveau.

[0 Jene comprends pas bien.

[0 Clest simple, j’ai envie de plaire. J’ai envie de vous séduire. Et puis,
je me dis qu'un jour, il y en aura une qui va me subjuguer vraiment.

[0 Ah!Etalors?

[0  Etbien alors je vais peut-étre ne plus étre accro a cette séduction.

0 Ah!

[0 Oui, je suis désolé. Je ne peux pas m’en empécher. Mais ma vie est
vraiment compliqué en ce moment et je ne sais pas tres bien ou j’en suis.
[0 Tu m’étonnes ! Et si tu les réunissais toutes, dans une petite soirée
improvisée. Tu les alignes en rang et tu leur fais essayer la pantoufle. Tu
gagneras peut-étre du temps et nous aussi !

[0 Tes trop romantique toi ! Je t'aime bien, mais la je vais me coucher.

Qu'est ce quun mythomane amoureux ? Je m’endors en me répétant
cette question quelques centaines de fois, en hommage a ces gourous
bienveillants qui nous délivrent de la honte en nous offrant la clef du

paradis, par un simple mantra.
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Les Noctambules

A vous tres chers mots, amis et confidents.

Ce soir, je vous décris comme parfois les plus vils instigateurs de la
décadence amoureuse. Ce n’est pas vous qui m’avez trompé, mais les
étres qui vous manient comme une arme redoutable. Mythomanes
amoureux, menteurs et voleurs d’ames, médecins incultes et prétentieux,
meres abusives ou encore perfidie cachée sous les traits d'un petit
camarade de classe bien propre sur lui, vous tous qui trahissez le sens et
le signifiant, la bonté de la rime; Dans l'ignorance de la béatitude,
n’avez-vous jamais ressenti cette honte d’étre les peres de la douleur ?

Votre inconscience permise, altére les espoirs, ruine des destins, exalte la
ranceeur et tétanise I’enfant qui s’entend dire que « tu ne seras jamais un

sportif, mon fils » !

Faut-il que je clame une nouvelle charte de la bonne utilisation du
vocable ? Que je parte en croisade contre les abus, les approximations, a
la recherche des symboles perdus dans I'inconscient collectif ? Que faut il
que je leur écrive, a ces internautes qui galvaudent avec aussi peu de
talent, la quintessence de notre espece ? Des milliers d’années de poésie
sabordées tout a coup par /insoutenable légereté d’écrire tout et

n’importe quoi, bien assis derriere leur écran...

Et quand ce type me demande sans plus de préambule comment je suis

habillée et quelle est la couleur de ma petite culotte, je me retiens de ne
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pas lui hurler d’aller éjaculer dans ses toilettes, avant qu’il n’en mette sur

son clavier !

Je lui note alors avec une cordiale patience que je suis flattée de tant
d’attention, mais que je ne saurais étre la personne qu’il recherche dans
sa quéte du délice sexuel tout a fait virtuel qu’il me propose. Il me répond
tres abruptement :

[0 Tes vraiment coincée toi! Et tu m’a I'air d’'une vraie connasse en

plus !

Et voila... Que puis-je ajouter a cela, sinon le silence de la consternation ?

Je notifie cette heure tardive, ou trainent tous les désabusés, les citadins
frustrés qui seraient mieux servis dans quelques bars a putes du quartier
de la gare. Que sont-ils donc ces types anonymes et noctambules, accros
a la brillance des pixels et a I'opacité de leur pseudonyme ? De petits
fonctionnaires, le commercial du concessionnaire Volvo, ou un type qui
ira chercher sa baguette de pain, demain matin, avec un regard aussi
terne que le bourg grisatre dans lequel il loue un appartement avec vue
sur la superette ? Un jeune pere de famille qui regarde la mere de son
premier qui enfile son pyjama délavé et qu’il n’a plus effleurée depuis son
troisieme mois de grossesse ? Un vieux con qui n’a pas compris que ses
diatribes ont toujours donné envie de vomir a la femme qui I’a repoussé il
y a dix ans. Un divorcé de plus sur les rangs de la liberté d’insulter toutes
celles qui trainent a ces heures tardives, parce qu’elles sont comme celle
qui est partie, une salope de plus comme celle-la, ou tiens, celle-ci !

Plus la nuit se découd en lambeaux, et moins les sites de rencontre
seraient étre un lieu ou je pourrais partager un peu de ma solitude avec

celui, qui comme moi, n’a tout simplement pas envie de dormir ce soir.
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Pour la premiere fois, je décide de disparaitre et de rester en mode
invisible. Je vais parcourir quelques fiches en attendant que le soleil se
leve. Je décide d’aller voir les trombines des suisses, puis celles de belges
qui sont peut-€étre plus avenantes. Au point ou j’en suis, je suis désormais
certaine que ’habit ne fait plus le moine et que la vérité pourrait bien

venir d’ailleurs !
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lauteur.
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